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Prologo

Las fronteras del mundo son tan artificiales como las guerras que las trazaron.

Carlos Martin Beristain

a frontera entre Colombia y Venezuela es uno de los lugares mas complicados para

defender los derechos humanos en América Latina. Es un territorio atravesado por

multiples heridas abiertas, tensiones histéricas irresueltas y conflictos violentos laten-
tes. Al mismo tiempo, en la frontera hay vinculos ancestrales, luchas reivindicativas, procesos
sociales y un arraigo binacional que, en medio de la mis profunda diversidad, convierten este
lugar en un espacio comun.

Desde 2020, conscientes de esa complejidad, decidimos articularnos con organizaciones,
plataformas y defensores y defensoras de derechos humanos para aportar a mejorar sus con-
diciones de seguridad y promover la visibilidad y el impacto de sus luchas y agendas. Pero,
sobre todo, decidimos aproximarnos a la frontera para entender la pluralidad del territorio
y, desde ahi, afianzar didlogos entre la sociedad civil de ambos paises, en momentos en los

que las tensiones politicas y sociales fracturaron vinculos construidos desde hace décadas.



Frontera comiin, un proyecto que cuenta con el apoyo de la Embajada de Suecia en Colombia,
es un retrato de ese camino. Estas pdginas, que representan la diversidad del territorio, de la gente
que habita la frontera, de sus luchas e, incluso, de sus visiones del mundo, son un homenaje a
procesos de resistencia de comunidades que, en medio de las condiciones mds adversas, le han
apostado a la vida. A través de sus voces y sus relatos, este libro comparte miradas, experiencias
y anélisis de seis de los territorios mds complejos de la frontera entre los dos paises.

Ellibro tiene tres objetivos: 1) que lasy los lectores puedan adentrarse en las complejidades
de la defensa de los derechos humanos en una regién tan particular como la frontera entre
Colombia y Venezuela; 2) que estas experiencias sirvan para entablar didlogos fronterizos;
y 3) promover conversaciones entre esas experiencias territoriales y quienes pueden tomar
decisiones para que defender los derechos humanos no cueste la vida.

A partir de narrativas y estilos diversos, el libro contribuye a un debate inacabado, complejo
y actual sobre como garantizar la vida y la defensa de los derechos humanos en esta regién y
c6mo reconstruir esos vinculos a través de una cooperacién transfronteriza.

El recorrido de Frontera comiin comienza en el estado venezolano del Zulia, en la frontera
norte que comparten los dos paises, donde habita el pueblo indigena binacional waytu. La
Comisién para los Derechos Humanos del Estado Zulia (Codhez) retrata la precariedad de
las condiciones de vida de las y los waytu en el territorio ante la crisis de servicios bisicos,
y cémo alli el Estado ha instrumentalizado politicamente el hambre y la pobreza. En medio
de ese contexto, la comunidad resiste en la defensa de sus derechos y en la conservacién de
su pervivencia y autonomia.

En el departamento de Norte de Santander, en Colombia, la Fundacién Paz y Recon-
ciliacién (Pares) relata la experiencia de organizaciones campesinas y de mujeres que luchan
por defender la vida y el territorio en uno de los municipios mis convulsionados del depar-
tamento: Tibd. Alli, defensoras y defensores de derechos humanos deben lidiar con amenazas
constantes provenientes de grupos armados que estan presentes a lado y lado de la frontera,
asi como con la estigmatizacién estatal, los problemas desencadenados por la presencia de
cultivos de uso ilicito y la falta de garantias por parte de las autoridades para su proteccion

y la paz en el territorio.
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A través de tres ejemplos, la organizacién Foro Penal, en Tachira, da cuenta de cémo el
Gobierno venezolano se ha dedicado a perseguir y criminalizar a defensores y defensoras de
derechos humanos y activistas de la regién. Segtn la organizacién, ese Gobierno ha utilizado
a Tachira como una especie de «laboratorio de represiéon» para sofisticar mecanismos que
violan los derechos de la poblacion.

Mis al sur, en el departamento colombiano de Arauca, se recuperan y exaltan las voces de las
lideresas que forjaron procesos sociales y de defensa de derechos humanos en el territorio, en
medio de la represion estatal, la discriminacién por parte de los grupos armados y las dificultades
para participar en la politica. Las lideresas narran c6mo ha sido ejercer el activismo en medio de
un «mundo de machos» atravesado por la violencia. El texto también reivindica la memoria de
las luchas de las mujeres trans en el territorio, sus resistencias y apuestas de construccion de paz.

Las amenazas a la libertad de expresion han sido constantes en el territorio. Al llegar al
estado venezolano de Apure, la crénica en primera persona que incluimos narra la historia
de un periodista que fue retenido durante varias horas por el Ejército bolivariano, mientras
intentaba retratar la vida de un lugar donde los grupos armados atn libran una guerra sin
cuartel. El texto también narra las consecuencias de la guerra en el lado colombiano, donde
se presenta una violacién muy dolorosa en el conflicto: el desplazamiento forzado.

Finalmente, las mujeres de la nacién U’Wa, un pueblo indigena binacional afectado
histéricamente por el conflicto armado, convierten su tradicion oral en una carta al mundo.
En ella recuerdan que sin el territorio no existe humanidad, que la diversidad es el valor del
mundo y que este pueblo habita la Madre Tierra sin fronteras. Las fronteras, para el pueblo
U’Wa, son una invencién e imposicién de los hombres blancos y, por lo mismo, en el texto
se intenta explorar la visién U’Wa del territorio como una unidad indivisible.

Cada uno de los textos contiene recomendaciones en los ambitos comunitarios, estatales
e internacionales, con un énfasis particular en el impacto que pueda tener la Unién Euro-
pea en mejorar las condiciones e impulsar el trabajo por los derechos humanos de las y los
activistas en la frontera.

Desde nuestra perspectiva, los enormes desafios que hoy enfrentan quienes defienden los

derechos humanos en la frontera solo se van a superar a través de una estrategia regional que
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aborde las complejidades de ambos lados de la frontera. Ese camino debe tener en cuenta las
miradas, los caminos, los rios, los desiertos y las montafias... nunca los muros. Confiamos
en que esta coleccion de textos ayude a seguir construyendo puentes, forjando alianzas y

fortaleciendo procesos organizativos a lo largo de esos 2.219 kilémetros de frontera comun.

Sobre Civil Rights Defenders

Civil Rights Defenders (CRD) naci6 en 1982 como parte de la ola de organizaciones no
gubernamentales que surgieron gracias al Tratado de Helsinki para exigir el respeto y la
garantia de los derechos humanos.

Como una organizacién independiente y experta en la defensa de los derechos civiles y
politicos, CRD trabaja con plataformas, organizaciones y liderazgos locales para fortalecer sus
capacidades en la defensa de los derechos humanos, enfrentar los riesgos que implica su labor
y hacer incidencia internacional. CRD también monitorea al Estado sueco en esta materia.

La oficina central estd ubicada en Estocolmo y la organizacién trabaja en el Sudeste
Asiatico, Africa Oriental, Medio Oriente, Europa, Eurasia y Latinoamérica (con una oficina

ubicada en Bogotd, Colombia).
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enezuela y Colombia comparten una frontera comun al norte de ambos paises. Esta

frontera es el lugar de asentamiento del pueblo indigena mis numeroso que existe

en las dos naciones: el waydu. Segin el Censo del Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica (DANE) realizado en 2021, en Colombia habitan 380.460 personas
autorreconocidas como waytu, mientras en Venezuela esta poblacién indigena es de 413.437,
de acuerdo con el Censo Nacional de Estadistica de 2011.

La situacién del territorio entre ambos paises se ha caracterizado por las necesidades
humanitarias que enfrenta el pueblo waydu. Histéricamente, los waytiu se han enfrentado a
la pobreza, la falta de medios de subsistencia y la carencia de agua potable y salud de calidad,
entre otras situaciones que dificultan el desarrollo de la vida en medio de su vasto territorio
desértico que ocupa 25.000 kilémetros entre Venezuela y Colombia.

La desatenciéon de ambos Estados ha afectado de forma estructural y sistematica los
derechos humanos de este pueblo indigena, y a ello se ha sumado la presencia de grupos
armados heredados del conflicto armado en Colombia. Los pobladores son muy herméticos
sobre la presencia de grupos armados (guerrilla’, narcotrifico y contrabandistas) por miedo
a represalias, amenazas y hostigamientos, pero se conoce la fuerte presencia del Ejército de
Liberaciéon Nacional (ELN) en zonas de la Guajira. Esta guerrilla, aprovechando la vulnera-
bilidad y pobreza de la poblacién, capta a jévenes para reclutarlos forzosamente en sus filas
o hacerlos participes de sus negocios ilicitos.

Poco han hecho los Estados para garantizar el cumplimiento de los derechos humanos del
pueblo waydu y muchos han sido los proyectos estériles para garantizar la dignidad de sus
condiciones de vida. Ms recientemente, la situacion de derechos humanos ha empeorado
por el aumento del flujo migratorio de venezolanos que han decidido marcharse de su pais

en vista de la emergencia humanitaria compleja que se vive alli.

1 Seglnunreporte publicado en 2020 por International Crisis Group («Bajo un sol inclemente»), la faccion
Luciano Ariza del Frente de Guerra Norte del Ejército de Liberacién Nacional (ELN) esta presente en
esta zona e incluso llega hasta la Sierra de Perija.
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Del lado venezolano, el municipio de Guajira se ubica en el noroccidente del estado de
Zulia, en la frontera con Colombia, y abarca una superficie de 2.370 km?. La capital es Sina-
maica y posee cuatro parroquias civiles (unidades politico-territoriales en las que se dividen
los municipios): Sinamaica, Elias Sdnchez Rubio, Guajira y Alta Guajira?.

En el estado de Zulia, la Comisién para los Derechos Humanos del Estado Zulia (Codhez)
se ha encargado de monitorear y documentar la situaciéon de derechos humanos en la regién,
que presenta caracteristicas particulares y diferenciadas con respecto a otras entidades del
pais: es un estado fronterizo, cuenta con una densidad de poblacién mayor y es el hogar del
pueblo indigena mds numeroso de Venezuela.

Desde Codhez hemos documentado el complicado panorama de los pueblos y las comu-
nidades indigenas ubicados en esta zona fronteriza. Mediante visitas, reportes, denuncias y
documentacion, insistimos en visibilizar la realidad de la poblacién waytu y llamar la atencién
del Estado venezolano para que asuma sus responsabilidades constitucionales de proteger los
derechos humanos de los pueblos indigenas y garantizar la permanencia de sus cosmologias
y tradiciones ancestrales, que poseen un valor Gnico para la humanidad. No obstante, esta
tarea no ha resultado nada sencilla, pues, como veremos, el contexto del territorio presenta
graves obstdculos y amenazas para la defensa de los derechos humanos.

Como datos que ayudan a vislumbrar el panorama de la zona de Guajira en Venezuela,
se destaca que el 98 % de la poblacién del municipio se encuentra por debajo de la linea de
pobreza, mientras que 86 % vive por debajo de la linea de pobreza extrema: es decir, son
familias que no cuentan con ingresos para satisfacer sus necesidades mas basicas3.

El municipio de Guajira es epicentro estratégico para el intercambio comercial, industrial
y cultural entre Colombia y Venezuela, y es uno de los pasos fronterizos con mayor movilidad

humana en Latinoamérica. Es el lugar donde el pueblo indigena wayidu ha vivido y donde ha

2 Corporacion de Desarrollo de la Region Zuliana (Corpozulia), «Municipio Guajira».

3 Instituto de Investigaciones Econémicas (UCAB), «Inso-Encovi 2021».
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forjado sus costumbres familiares y referentes cosmolégicos. Pese a que el territorio posee
un valor ancestral, en diciembre de 2010, a través del Decreto 39583 firmado por el entonces
presidente de Venezuela, Hugo Chavez Frias, se impuso el Distrito Militar N.° 1 en la Guajira
venezolana, con mando central en la localidad de Paraguaipoa. Sin respetar el derecho de los
pueblos indigenas a la consulta previa y a decidir sobre sus territorios originarios, se ordené
la presencia masiva de la Fuerza Armada Nacional, lo que alteré las costumbres ancestrales
de la etnia. Bajo el supuesto de atender la emergencia por lluvias en la zona, luchar contra el
contrabando y resguardar la seguridad ciudadana de la poblacién waytu, se impuso un cerco
militar que ha sido el origen de abusos militares, ejecuciones extrajudiciales y, en general, de
la pérdida progresiva de la libre determinacién y autonomia de los pueblos indigenas.

A esa primera ofensa en contra del territorio, en 2015 —por decisién unilateral del gobierno
de Nicolds Maduro- se ordend el cierre de la frontera y de las actividades econémicas entre
Venezuela y Colombia, debido a desacuerdos diplomdticos. En general, el cierre les causé
una grave crisis econémica, social y cultural a los wayidu, por cuanto significé la ruptura con
su territorio ancestral y la dificultad para ejercer sus actividades comerciales y mantener la
conexion con sus familiares. Ante la ausencia estatal, se hicieron m4s frecuentes las denuncias
del aprovechamiento de las personas indigenas pobres y personas no indigenas para redes de
trata de personas, negocios ilicitos, contrabando y reclutamiento forzado de parte de grandes
grupos criminales y paramilitares.

La reanudacién de las relaciones diplomiticas entre Venezuela y Colombia, a partir de
agosto de 2022, ha avivado la esperanza e incentiva a poner sobre la mesa la situacién de
derechos humanos de la Guajira venezolana. Aunque se reactivara oficialmente el intercambio
comercial con ntcleo en la Troncal del Caribe (Maracaibo-Maicao), los lideres de ambos
paises no han hablado sobre una apertura de la frontera enfocada en derechos humanos, a
pesar de lo apremiante que resulta el contexto en materia de necesidades humanitarias, y de
la seguridad y atencién a personas migrantes y refugiadas venezolanas.

Hacer posible la defensa de los derechos humanos en este territorio no resulta ficil cuando
se tiene en cuenta la existencia de un conjunto de restricciones, limitaciones y vulnerabili-

dades a las que estin sometidas las organizaciones de la sociedad civil y los defensores de
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derechos humanos en Venezuela. Se trata de patrones comprobados de comportamientos
de hostigamiento contra las defensoras y defensores de derechos humanos por parte de las
autoridades venezolanas.

Hay patrones relacionados con la vigilancia y el control estatal que llegan a niveles de
persecucién y hostigamiento, mediante operativos de seguimiento por parte de cuerpos
policiales o de inteligencia militar contra quienes realizan denuncias publicas: allanamien-
tos, detenciones arbitrarias, acusaciones falsas e infundadas mediante la manipulacién de los
6rganos de justicia, retencién de equipos y documentaciones, descalificacion y desprestigio
contra defensoras y defensores, y precalificaciones de las organizaciones de la sociedad civil

con actividades relacionadas con la delincuencia organizada y el terrorismo.

La defensa de los derechos humanos:
un tejido que resiste

El tejido, para los miembros del pueblo waytu, es mds que una prictica cultural: es una
herencia de sus ancestros y un medio para expresar la vida como la sienten y desean. Segin
su cosmologia, Wale’ Kerii («arafia tejedora» en idioma wayuunaiki) fue quien ensefié a la
mujer waytu a tejer. Al amanecer de cada dia, Wale’ Kerii tenia hechos susus («bolsos» en
idioma wayuunaiki) y hamacas para el uso y servicio del pueblo waytiu.

La defensa de los derechos humanos en la Guajira se ha tejido como un susz waydu: con
paciencia, hilo tras hilo, gracias al aporte de diversos Wale’ Kerii, defensores de derechos
humanos, periodistas locales y liderazgos de hombres y mujeres waytu desde sus comunidades.
El objetivo ha sido documentar lo que se vive en la Guajira, como si se guardara todo en un
bolso waytu y con ello se pudieran hacer las denuncias y exigencias necesarias. Esta tarea se
asume como una responsabilidad, pero también como un riesgo que, en ocasiones, incluye
represiones, persecuciones y detenciones por parte del Gobierno, asi como la desproteccién

frente a la violencia y las amenazas de los grupos armados.
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Hambre y represion

Los factores que inciden en la existencia de condiciones tan complejas en la Guajira son de
diversas magnitudes y alcances. Las extremas condiciones de pobreza obligan a que la mayoria
de los j6venes (62 %) en edades comprendidas entre 15 y 24 afios no estudien ni trabajen®.
No hay fuentes dignas de empleo. Los habitantes de sectores como Potrerito se trasladan
hasta la frontera con Paraguachén para vender agua, chicha o trabajar como carretilleros5;
se trata de una zona sumamente peligrosa, controlada por mafias y delincuencia organizada.
Otros se dedican a la cria de ovinos y caprinos, a la pesca, al corte de lefia o al transporte en
motos. En general, existen limitados medios de vida dignos y seguros.

Para comer, las familias waytu dependen de los programas de alimentacién del Gobierno
nacional. El programa Mercado de Alimentos (Mercal) y las cajas CLAP (Comités Locales de
Abastecimiento y Produccién) fueron creados por el Gobierno para abastecer de alimentos de
primera necesidad a la poblacién, con precios de bajo costo o de manera gratuita. De acuerdo
con la Ley Constitucional que regula el Comité Local de Abastecimiento y Produccién, publi-
cada en la Gaceta Oficial n.° 41.330, se entrega una caja de alimentos a familias compuestas
por cinco personas o menos. La frecuencia de entrega de alimentos es cada quince dias, pero
el 79,2 % de las familias zulianas confirmé haberlas adquirido tres o menos veces al afio, de
acuerdo con datos de Codhez. Ademds, pese a anunciarse como un programa gratuito, a las
familias se les exige un pago de por lo menos 10.000 pesos colombianos (moneda extranjera
en Venezuela, pero que es de libre uso en la zona fronteriza debido a la devaluacién del
bolivar). La cantidad de comida entregada solo alcanza para unos cuatro dias. Estos progra-
mas son utilizados por voceros del Gobierno como forma de manipulacién politica o como

instrumento para controlar el voto popular.

4 |bid.

5 Radio FeyAlegria Noticias, «El agua sigue sin llegar».
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El hambre en la Guajira no es nueva y durante el inicio del confinamiento por la pandemia
el pueblo wayiu protesté por los retrasos en la llegada de los programas alimentarios prome-
tidos por el Gobierno y que resultaban ser la tinica salvacién de las familias para alimentarse
durante la época de cuarentena extrema.

En estas circunstancias, hubo detenciones arbitrarias y violencia policial y militar en medio
de las protestas de la poblacién, lo cual demostré la impericia y el desconocimiento de policias,
militares y autoridades civiles en materia de contencién sanitaria con enfoque de derechos huma-
nos y atencién a poblaciones indigenas. Por ejemplo, el 12 de abril de 2020 hubo varias protestas
en el poblado de Guarero, en las que se reclamaba la falta de alimentos y las fallas generalizadas
de los servicios publicos. La Guardia Nacional Bolivariana (GNB) reprimi6 fuertemente la
protesta y disparé contra la poblacién, hiriendo con un perdigén el rostro de una lideresa waytdu.

Esta agresion a una mujer waydu demuestra el irrespeto y la grave vulneracién a sus dere-
chos e identidad por parte de los funcionarios militares estacionados en territorio indigena.
En la cosmologia waytiu, la mujer es creadora de vida y posee autoridad especial en su familia
y en la sociedad para el cuidado de las futuras generaciones, las tradiciones y las costumbres.
Las mujeres waydu protegen la identidad waydu y son las responsables de los ritos sagrados
y el mantenimiento del bienestar familiar.

Es muy comiin ver alcabalas improvisadas por la Guardia Nacional Bolivariana (GNB) y la
Policia Nacional Bolivariana (PNB), de las que se reportan constantes atropellos y extorsio-
nes. La represion es una férmula comun para mantener el control social sobre la poblacién.
Este afio documentamos, como mostraremos a continuacién, un hecho que evidencia la
instrumentalizacién del hambre y las necesidades del pueblo waytu en favor de la obtencién

de votos por parte del Gobierno municipal.

Uso politico del hambre

Heberto Ferrer, docente y lider de la Guajira, nos conté la experiencia vivida en el marco
de las elecciones internas del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV, partido del

gobierno de Nicolds Maduro). Los habitantes de las comunidades de La Rita, Cardoncito,

ZULIA 21



Carfio Palajama, Botoncillo, Mamoncito, Carraiquilla y Puertecito (899 electores) fueron
convocados a tal eleccién. El 6 de agosto de 2021, dia de la instalacién de las mesas electorales,
los lideres indigenas denunciaron que en los centros de votacién solo estaban funcionarios
adscritos a la alcaldia del municipio de Guajira, a cuyo cargo se encuentra Indira Ferndndez,
alcaldesa en ejercicio y representante del PSUV. La otra fuerza politica en contienda para las
primarias era el Partido Comunista de Venezuela, que no tenfa ningun tipo de representacion.

Esta injusta y abusiva situacién también fue apoyada por funcionarios del Consejo Nacio-
nal Electoral (CNE) y por el componente militar presente, lo que vulneré el derecho de
participacién de los lideres indigenas e increment6 el disgusto de las comunidades. Ante
las constantes quejas de la comunidad, el centro electoral fue desmontado y la miquina de
votacion fue desinstalada y retirada en una camioneta de la Alcaldia.

Mientras ocurria esto, a la casa del coordinador de la mesa electoral y vocero del consejo
comunal de Puertecitos llegaron 600 bolsas con alimentos CLAP para ser distribuidas solamente
entre las personas que votaran por la alcaldesa: quien no lo hiciera, no tenia derecho a las bolsas.
Decenas de personas wayiu se trasladaron hasta la casa del coordinador para protestar en contra
de esta arbitrariedad, pues el programa de alimentacién de las cajas CLAP debe distribuirse a
todos por igual para garantizar la seguridad alimentaria de la poblacién y en ningin caso debe
usarse como un medio para coaccionar el voto. La comunidad estaba decidida a apoderarse de
las bolsas y a que no se entregaran como instrumento para acumular votos para la alcaldesa.

De acuerdo con Ferrer, los funcionarios de la Alcaldia y los integrantes de la mesa electoral
se trasladaron a la casa del coordinador de la mesa electoral para resguardar las bolsas. Al ver
la protesta y el descontento de la comunidad, la presidenta de la mesa (aliada de la alcaldesa)
hizo una llamada telefénica y al terminar dijo: «Vamonos. Ya recogimos todo, dejémosles las
bolsas a estos malditos guajiros muertos de hambre», lo que desencadend una serie de quejas
de la comunidad ante el maltrato.

En estas circunstancias, se presentaron funcionarios de la Policia Nacional y fuerzas poli-
ciales adscritas a la Alcaldia de la Guajira y la Gobernacién de Zulia, incluyendo motorizados
del Cuerpo de Policia Bolivariana del estado de Zulia y el Equipo de Respuesta Especial de la

Policia del Estado (que persigue a los criminales mds peligrosos). La represion en contra de
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la comunidad culminé en horas de la noche. A las 11:00 p. m. llegé un camién de la Alcaldia
de la Guajira para llevarse las bolsas (supuestamente para venderlas), pero la presién de la
comunidad logré que estas fueran entregadas a los votantes.

Estos hechos también fueron resefiados por periodistas locales y medios de comunicacién
nacionales. «En procesos de elecciones pasados llevaban la comida y quien votaba recibia su
bolsa, los habitantes de Los Puertecitos al este de Sinamaica #Venezuela #Zulia se cansaron
de eso y enfrentaron a quienes hacen esa prictica, hay lesionados», denuncié el periodista
Lenin Danieri, via Twitter. Asimismo, E/ Nacional reporté que los habitantes de Los Puerte-
citos se cansaron de las promesas de los dirigentes y se enfrentaron a quienes en procesos de
elecciones llevaban bolsas de comida a cambio de votos?. También E/ Pitazo8 afirmé que los
voceros de los consejos comunales del PSUV utilizaron las bolsas de Mercal para comprar
los votos de los electores: alrededor de 23.000 familias en el municipio de la Guajira llevaban
esperando tres meses este beneficio alimentario para las comunidades. Se destaca que sobre
estos acontecimientos no hubo ningtin pronunciamiento o comunicado oficial por parte de
los representantes de la Alcaldia o la Gobernacion.

El dia de las elecciones internas del PSUV, el 8 de agosto de 2021, la mesa electoral fue
abierta con mucha lentitud y se reporté que las mdquinas no funcionaban bien. Solo pudie-
ron sufragar unas 150 personas y més de 400 no pudieron ejercer su derecho al voto: al final
anunciaron que la alcaldesa Indira Fernindez habia resultado reelecta. En noviembre de 2021
fue la ganadora de las elecciones municipales.

Después de estos hechos, a las personas vecinas de estas comunidades no se les ha permi-
tido acceder a los alimentos de Mercal ni a las bolsas CLAP, y la Alcaldia no va hasta estos
caserios que se encuentran alejados de los poblados principales de la Guajira (Sinamaica y

Paraguaipoa), lo que violenta el derecho a la alimentacién de la poblacién.

6  Danieri, «Les cambiaron».
7  ElNacional, «Reportaron actos de violencia».

8  ElPitazo, «Internas del Psuv».
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Para los activistas en terreno, la instrumentalizacién del hambre no solo es una practica
utilizada antes de la eleccion de cargos politicos, sino una estrategia generalizada de control
social donde la figura del Consejo Comunal juega un papel importante. Si las personas quie-
ren protestar o van hasta una emisora radial a hacer una denuncia, reciben como represalia
el que se les quite la caja CLAP. Por ello, la gran mayoria ha decidido guardar silencio y no

arriesgarse a perder una bolsa de comida que es tan necesaria.

Vivir en medio de la crisis de servicios basicos

Esta realidad de hostigamiento y violacién de derechos se agudiza con la falta de acceso a los
servicios basicos. En 2021, en la Guajira, mds del 72,3 % de los hogares presentaba serios pro-
blemas de déficit de servicios piblico®: de energia eléctrica, agua potable, gas doméstico, aseo
urbano y transporte putblico, entre otros. Algunos sectores han padecido hasta mas de dos afios
sin electricidad, como Cafio Pajaima y Cardoncito. Las familias deben recurrir a pozos artesa-
nales o utilizar el agua de los jagiieyes (no tratada ni potable), para lo que deben hacer extensos
recorridos a pie. Se cocina en fogones con lefia. Los motorizados son la principal forma de trans-
porte, dado que la mayoria de las calles no estin asfaltadas y los caminos son de arena y maleza
(situacién que empeora en temporada de lluvias por inundaciones y desbordamientos de aguas).

La salud y educacién son derechos inexistentes. En el informe de Codhez sobre la situa-
cién general de los derechos humanos en Zulia (Guajira e Isla de Toas), de marzo de 202219,
reportamos que en el Hospital Binacional Dr. José Leonardo Ferndndez, de Paraguaipoa,
centro de salud para la poblacién waydu en Venezuela, se presenta hasta un 90 % de escasez
de insumos médicos y medicinas. El laboratorio no funciona por falta de reactivos. La unidad
de imdgenes estd inoperativa. No hay ambulancias para traslados de emergencia, pues las dos

unidades que habia fueron sustraidas por funcionarios de la Alcaldia después del cambio de

9 Instituto de Investigaciones Econémicas (UCAB), «Inso-Encovi 2021».

10 Codhez, «La Guajira no vive una crisis».
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gestién en la Gobernacién de Zulia. En este mismo informe, el personal administrativo del
centro de salud denuncia que buena parte de los insumos que llegaban a este centro hospita-
lario estaban escondidos y un 30 % vencidos. El hospital padece fuertes cortes de electricidad
y el agua potable no llega por tuberfa, sino mediante un pozo artesanal.

Las nifias, nifios y jévenes no cuentan con espacios optimos de estudio. Las escuelas no tienen
pupitres, mesas, sillas ni bafios. Durante la primera época de la pandemia, los centros educativos
fueron desvalijados y se llevaron desde los sanitarios hasta los techos. Ahora los pocos nifios que
asisten deben escuchar sus clases sentados en el suelo, a la intemperie. La calidad educativa ha
bajado considerablemente y se ha afectadado por la desercién estudiantil y docente: muchos
maestros migraron del pais o se vieron obligados a dedicarse a otras actividades, dados los
bajos salarios recibidos. Las escuelas no cuentan con programas de alimentacién (las agencias
humanitarias de Naciones Unidas no han llegado a estos espacios marginados), de modo que
las nifias y nifios no tienen alimentos en sus hogares y tampoco los encuentran en sus escuelas.
El hambre, la desnutricién y la pobreza son las compafieras diarias de la infancia waytu.

Las fallas en las comunicaciones y la obsolescencia en la tecnologfa complican la labor
humanitaria y de defensa de derechos humanos, asi como el acceso a la educacién. Se estima
que para 2021, en la Guajira solo 0,8 % de los hogares tenian acceso a internety 2,2 % tenfan
computadores’’. Por estos motivos, es normal que la poblacién pase varios dias sin conexion,
sin saber qué ocurre a su alrededor, y sin poder hacer publicas y visibles las carencias y vio-
laciones a las que estd sometida.

Por otro lado, la movilizacién hacia y desde esta zona fronteriza es todo un reto. Uno de
nuestros principales problemas es el acceso a estas comunidades por falta de transporte e
inseguridad. En el trayecto hay alcabalas: unas montadas por efectivos militares, para inti-
midar, y otras por personas involucradas con actividades delictivas o grupos armados, para

controlar y vigilar a las personas que circulan por alli.

11 Ibid.
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Se trata de un escenario hostil, peligroso y empobrecido donde reina la impunidad y la
arbitrariedad. Las personas estdn en un estado de desatencion total por parte de los 6rganos
gubernamentales, cuya dnica funcién efectiva se ha circunscrito a la militarizacién de la zona
—lo que se traduce en incrementos de abusos, intimidaciones y amenazas contra la poblacién-—.
Por su parte, los gobernantes se han dedicado a amedrentar a las personas si no aceptan sus
imposiciones o caprichos, como se evidencia en el caso de la protesta de la comunidad Los

Puertecitos que se negd a cambiar bolsas de comida por votos.

Experiencias y retos de las defensoras y
defensores de derechos humanos

La labor de Codhez en la Guajira empez6 a través de la investigacion de casos y de la
documentacién de la situacién general de derechos humanos junto al Comité de Derechos
Humanos de la Guajira entre 2016 y 2017 (este comité es la organizacién de la sociedad civil
mds antigua en el estado de Zulia; se fundé en agosto de 1999 y desde entonces se dedica a
promover y defender los derechos humanos del pueblo waytu y afd).

Saylin Fernandez, periodista waydu y defensora de derechos humanos, hace parte del
Comité de Derechos Humanos de la Guajira desde hace catorce afios. Su trabajo inicié en
las comunidades como periodista de calle y ese contacto hizo que conociera «el compds de
realidades de la Guajira a través de los caserios, las instituciones educativas y de salud», segin
nos afirmé en una entrevista realizada en noviembre de 2022. Para ella, las necesidades de la
Guajira siempre han estado alli, asi como la desatencién del Estado, y por eso ha sido impor-
tante impartir talleres de formacién para las comunidades, que les permitan empoderarlas en
el conocimiento de sus derechos.

En alianza con las organizaciones y los defensores de derechos humanos en Zulia, se han
logrado tener momentos de concertacién para conservar los espacios de denuncia, la labor de
documentacién y salvaguardar la seguridad de los periodistas y defensores que se encuentran
en terreno. Las denuncias, los llamados y las alertas ante situaciones que vulneran los dere-

chos humanos no se publican de modo individual, sino que se hacen en conjunto con una
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red de organizaciones para que la informacién se masifique. Ademas de Codhez y el Comité
de Derechos Humanos de la Guajira, en tal red también estdn la Red de Derechos Humanos
del Estado Zulia (que abarca dieciocho organizaciones de derechos humanos en Zulia), la
Red Leal y organizaciones nacionales como el Programa Venezolano de Educacién y Accién
en Derechos Humanos (Provea) y el Laboratorio de Paz.

Esta estrategia ha sido efectiva para resguardar la seguridad de los activistas indigenas de
la Guajira venezolana: cuando se denuncian casos por abusos policiales o militares y se revela
el nombre del periodista o activista indigena involucrado, «toca correr a Colombia», como
lo expresan los activistas indigenas en terreno. Por temor a represalias, es mejor cruzar la
frontera hacia el pais vecino hasta que la tensién desaparezca y sea seguro volver a la Guajira
del lado venezolano.

Adicionalmente, en la Guajira no funcionan las lineas telefénicas con la misma efectividad
que en el drea metropolitana de Maracaibo. La sefial es intermitente y si hay fallas eléctricas
la comunicacién es imposible, porque la desconexién es total. Asi, la mejor forma de sortear
estas dificultades es teniendo un vinculo con los lideres de las comunidades indigenas e ingresar
con ellos al territorio. Los choferes que nos trasladan suelen ser personas involucradas en
el activismo de derechos humanos y tienen nexos con concejales y miembros del gobierno
municipal de la Guajira con interés en el abordaje de las comunidades y la promocion de
los derechos humanos. Estos vinculos los hemos construido gracias al trabajo de afios en la
Guajira y al reconocimiento de la reputacién de la organizacién entre los lideres sociales y
los activistas politicos.

Para hacer el trabajo de registro y toma de videos y fotografias, llevamos los materiales
del equipo de produccién, pero no nos identificamos como equipo de prensa o como una
organizacién de derechos humanos. El motivo declarado de la visita puede ser «visita a fami-
liares» o «a escuelas» para entregar donativos de material escolar. Una vez, una comunidad
nos pidié un aporte de cuadernos y ttiles escolares para la donacién de una escuela y tuvimos
que llevarlo para facilitar el acceso a estas comunidades. Los militares que registraron el
contenido del vehiculo nos cuestionaron: «¢Para qué los cuadernos?», a lo que el chofer y

guia de la visita contest6 con sorna: «Para leer y escribir>.
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Nuestras medidas de prevencién han mostrado ser efectivas. No hemos sido amenazados
en el territorio ni perseguidos por los agentes de seguridad del Estado venezolano. En enero
y marzo de 2022, nuestra organizacién recorri6 la Guajira venezolana y pudimos contactarnos
con catorce de sus comunidades, en especifico en el eje fordneo de la parroquia Sinamaica.
Gracias al vinculo con lideres comunitarios, pudimos conversar con familias waytiu y conocer
sobre su realidad. Estas comunidades fueron Los Puertecitos (300 familias), Mamoncito (20
familias), Karaipia (30 familias), Los Cardoncitos (200 familias), La Rita (160 familias), El
Botoncillo (140 familias), Alewajirrawa (100 familias), Caimare Chico (280 familias), Bloque
6 (60 familias), Los Campiones (50 familias), Los Hermanitos (50 familias), Arizona (40
familias), Campo Alegre (150 familias) y Campo Alegre II (80 familias).

Vimos mucha pobreza. No solo por la carencia de medios de subsistencia —el pueblo wayiu
se vio seriamente afectado en sus actividades comerciales con el cierre de la frontera—, sino
también en el acceso a servicios publicos domiciliarios y en la falta de oportunidades para
los nifios y jévenes waytu. Estas comunidades no tienen acceso a agua potable, electricidad
y mucho menos escuelas funcionales que permitan impartir clases en condiciones dignas.

Pasados casi diez meses desde la visita de Codhez al eje fordneo de la Guajira, la situacién
alli se ha agudizado: los indices de pobreza, desatencién y proteccion estatal contintan, y el
padecimiento por las multiples carencias y precariedades se vive a diario. Ademis, los peligros
y riesgos para defender los derechos en esta zona se han incrementado, debido al aumento
de la presencia militar y la proliferacién y el crecimiento de grupos armados.

También visitamos el sector Virgen del Carmen, en Paraguaipoa, particularmente una
infraestructura de una base de misiones que qued6 abandonada por la Alcaldia de la Guajira
y que fue rescatada por la comunidad hace cuatro afios para la atencién de nifios en edad
escolar. Pudimos conversar con las madres waydu que viven a diario las dificultades para
garantizarles a sus hijos educacion de calidad y alimentacion.

Entre Codhez y otras organizaciones de derechos humanos venezolanas hemos adelan-
tado varias campaiias, como #8AccionesPorLasMujeres, promovida en marzo de 2022. Esta
campafia evidenci6 la falta de politicas pablicas en alimentacidn, salud y educacién que

afectan de manera diferencial a las mujeres waydu y cémo los casos de abuso sexual a nifias y
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mujeres wayiu se mantienen en la impunidad. Lo anterior ocurre porque no hay un sistema
de denuncia judicial efectivo y con enfoque interseccional que atienda a las mujeres victimas,
dada la lengua que hablan, las caracteristicas del territorio (se deben recorrer largas distancias
para ir hasta las oficinas policiales a denunciar), y la vulnerabilidad y situacién de pobreza en
que conviven, entre otros aspectos.

La unién de las organizaciones de la sociedad civil que defendemos los derechos humanos

en la frontera es esencial para promover la conservacion de los derechos de las mujeres waydu.

Oportunidades y recomendaciones

A pesar de los inconvenientes, las multiples necesidades y la situacion sistematica de violacién
de derechos humanos en la regién, seguimos motivados a continuar con nuestra labor de
exigirle al Estado venezolano el cumplimiento de sus obligaciones. En este sentido, de forma
general, consideramos que el incremento de nuestras medidas de seguridad (autocuidado y
autoproteccion), el resguardo de nuestra base de datos e informacién, la implementacién
de formas seguras de movilizacién y la ampliacion de nuestras fuentes de financiamientos
continuos y comprometidos que permitan garantizar nuestra sostenibilidad son algunas de
las medidas que deben tomarse a corto plazo para afianzar nuestro trabajo como defensoras
y defensores de derechos humanos.

En términos comunitarios, es necesario crear espacios de confianza y acercamiento con
las comunidades, especialmente con lideres y lideresas waytu. Tradicionalmente, los lideres
waydu son una figura de ejemplo e influencia en sus comunidades; se trata de personas que
conservan el patrimonio cultural wayiiu a través de la tradicion oral, el respeto a su cosmologia
y las ensefianzas de sus pricticas de didlogo y construccién de paz como lo dicta su sistema
de justicia propio. Asi, establecer nexos respetuosos con ellos nos permitird ampliar el dmbito
de intervencién para una defensa mis efectiva.

En caso de lograrse lo anterior, se potenciarian dos aspectos: en primer lugar, se aumentaria
la presién que puede hacerse ante las instancias gubernamentales para priorizar la atencién de

temas relacionados con la seguridad e integridad de las personas, y la asignacién de recursos
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suficientes para mitigar la emergencia humanitaria compleja entre estas comunidades indigenas;
y, en segundo lugar, se facilitarfa la labor humanitaria, pues tendriamos el respaldo de los repre-
sentantes de estas etnias, lo que se traduce en una mayor proteccién y seguridad para nosotros.

Esta integracién de los defensores de derechos humanos con las comunidades indigenas
harfa viable no solo mostrar y documentar las vulneraciones de los derechos humanos de los
integrantes de estos pueblos, sino ejercer una labor de acompafiamiento para que las victimas
de estas vulneraciones sean escuchadas en varios dmbitos (regional, nacional e internacional)
y para que sus necesidades sean identificadas y atendidas de forma prioritaria.

Con relacién a los espacios nacional y regional, le recomendamos al Gobierno, en todos
sus niveles, la aplicacién de programas de capacitacién y formacién para sus componentes
policiales y militares (incluso con la colaboracién de organizaciones de la sociedad civil) en
el respeto de los valores humanitarios y la integridad personal y laboral de las defensoras y
defensores de derechos humanos, asi como en la valoracién, el respeto y el resguardo de la
idiosincrasia y cultura indigenas. Esta formacion debe afianzarse bajo la perspectiva de los
derechos humanos y el enfoque de género.

En términos generales, con relacion a afectaciones a los defensores de derechos humanos
en Venezuela, se recomienda eliminar toda forma de persecucién y hostigamiento contra
ellos; abstenerse de cultivar un discurso ofensivo, estigmatizante y criminal; eliminar cual-
quier forma de obstdculo o restriccién para su operacion en el terreno (especialmente, en
cuanto a temas relacionados con el acceso a financiamientos y registro y actualizacién de
su condicién juridica); investigar, procesar y sancionar a personas y funcionarios militares,
policiales o cualquier otro funcionario, responsables de violaciones a los derechos humanos
de las defensoras y defensores; y reconocer, con respeto, la labor desempeifiada por ellos.

En cuanto a espacios internacionales, dado que hablamos de zonas fronterizas, es impor-
tante crear redes de alianzas entre organizaciones venezolanas apostadas en esta zona y
organizaciones colombianas; incluso, resulta determinante la participaciéon de organizaciones
internacionales de otras latitudes (interesadas en temas indigenas, de migracién y fronteras),
en especial cuando haya oportunidades de entendimiento y consenso sobre medidas comunes

que requieran ser disefiadas e implementadas.

30 FRONTERA COMUN




Es importante el financiamiento a través de proyectos a mediano y largo plazo que promue-
van el empoderamiento en la exigencia de derechos humanos de las comunidades indigenas y
también en asistencia legal y sistematizacién de la documentacién de violaciones a los derechos
humanos con enfoques de incidencia en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos
y el Sistema Universal de Derechos Humanos, de modo que se puedan promover mayores
voluntades politicas que incidan en politicas publicas de atencién binacionales.

Se sugiere la creacién de un Observatorio de Derechos Humanos para la Guajira, debido
a la relevancia del territorio waydu en el andlisis de la situacién geopolitica, econémica y
social de Venezuela y Colombia.

Por otro lado, desde estas alianzas internacionales, es necesario profundizar en la inclusién
del enfoque de género en los disefios de la proteccién. Previo a ello, se requiere un estudio
para puntualizar los riesgos a los que estamos sometidas las defensoras en contextos indigenas
y fronterizos con fuerte presencia militar y de grupos armados. Estos disefios de proteccién
deben abarcar a los defensores de derechos humanos nativos, en quienes se articula su condi-
cioén de defensores e indigenas; tales medidas deben adaptarse a las tradiciones y costumbres
del pueblo o comunidad indigena al que se pertenezca (en nuestro caso, al pueblo wayiu).
En otras palabras, toda medida de proteccion que se disefie y pretenda implementarse en este
contexto indigena y fronterizo debe tener un enfoque diferenciado e intersectorial.

A su vez, es importante que desde los paises que conforman la Unién Europea se hagan
esfuerzos politicos que le insistan al Gobierno venezolano y a las agencias humanitarias ins-
taladas en terreno sobre la necesidad de hacer didgnosticos reales y actualizados acerca de la
situacién de la Guajira en materia de desnutricién y seguridad alimentaria, tasa de escolari-
dad, tasa de empleo, cobertura de servicios domiciliarios, cobertura de internet y otros datos
esenciales. Esto permitird implementar politicas acordes a sus necesidades, so pena de que
se desborde la emergencia humanitaria que atraviesa este pueblo.

Por dltimo, en cuanto a espacios organizacionales, hay que decir que en Codhez siem-
pre hemos propiciado la proteccién del espacio civico, la divulgacién y los reclamos ante
casos de vulneraciones contra organizaciones de la sociedad civil o contra sus defensoras y

defensores, pero las limitaciones materiales y humanas son un reto. A veces, la insuficiencia
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presupuestaria impide el buen desarollo de las actividades; otras razones para tal impedimento
se relacionan con situaciones de inseguridad personal o riesgos a nuestra integridad fisica,
moral o psiquica. De igual forma, el estrés de las defensoras y defensores —por acoso, miedo,
hostigamientos, amenazas o cansacio— puede ser un detonante para el retraso o la eventual
paralizacion de las actividades planificadas. Por lo tanto, como tdltima recomendacién,
consideramos importante promover espacios de acompafiamiento psicosocial al equipo de
Codhez y a los defensores de derechos humanos en la Guajira venezolana, tanto de manera
individual como colectiva.

A pesar de las difitultades descritas, seguimos esforzindonos y nos corresponde registrar y
documentar cualquier tipo de hecho o incidente que implique una violacién de los derechos
humanos de los defensores. Para ello, estimulamos las alianzas con otras organizaciones
defensoras de los pueblos indigenas en esta parte del pais, tales como el Comité de Derechos
Humanos de la Guajira y los amigos de Radio Fe y Alegria, con quienes tratamos de avan-
zar hacia la visibilizacién de la dificil situacién de los pueblos y las comunidades indigenas
del estado de Zulia, con especial énfasis en la complicada realidad del pueblo waydu. Para
esto requerimos refuerzos y acciones coordinadas con organismos y agencias nacionales e
internacionales, en forma de apoyo logistico y financiero para garantizar nuestro resguardo

y seguridad en el marco de las labores de defensa.
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Catatumbo,

region, amor sin rumbo,

hoy condecoro con mi lirica esta tierra 'y punto,

tierva guerrera donde el motilon y el campesino cada dia se la juegan
por ella.

Motilonas Rap, 2017

ibd o «Casa del Trueno», como lo llama el pueblo bari, es uno de los once municipios
que componen la subregion del Catatumbo. Limita al norte y al este con Venezuela,
al sur con Cudcuta y Sardinata, y al oeste con San Calixto, El Tarra y Teorama. Tiene
once corregimientos, méas de 180 veredas y alberga los resguardos Motilon-Bari y Catalau-
ra-La Gabarra, donde se encuentran dos de las 25 comunidades bari: beboquira e isthoda. El
territorio se caracteriza por sus tierras planas y es recorrido, entre otros, por el rio Catatumbo,
que, ademds de ser un simbolo de identidad, guarda la memoria de la desaparicién forzada en la
region, pues los paramilitares arrojaron en €l los caddveres de sus victimas entre 1999 y 2005.
La subregion, lejos de ser reconocida por su diversidad bioldgica y su riqueza natural, se
hizo visible por la presencia del Bloque Catatumbo de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) en los afios noventa. La estructura paramilitar convirti6 Tibd y El Tarra en referentes
nacionales de masacres, desaparicién, asesinatos y diversas modalidades de violencia que, a la
fecha, no han cesado. Asi, en mayo de 2016, tras el secuestro y la liberacién de tres periodis-
tas (Salud Herndndez, Carlos Melo y Diego D’Pablos), el expresidente Juan Manuel Santos
asegur6 en el diario El Espectador que el Catatumbo era «una especie de Bronx»".
La ubicacién de Tibu se ha convertido en una desventaja para la seguridad, pues los
actores armados han aprovechado que se encuentra en limites fronterizos y se bandean

entre delimitaciones jurisdiccionales para evadir las autoridades de Colombia y Venezuela.

1 Barrio de Bogota, denominado «republica independiente del crimen» o «caldera del diablo» y que fue
considerado,en algiin momento,como el barrio mas peligroso de Colombia (El Espectador, «El Catatumbo»).
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Lo hacen mediante los mis de 172 pasos informales que existen en el municipio. Y es que,
desde que se cerré unilateral y provisionalmente la frontera en 2015, debido a la crisis
diplomitica entre Venezuela y Colombia, los actores armados han establecido en las tro-
chas los controles y puestos migratorios. Infortunadamente, la sociedad civil quedé siete
afios a merced de la ilegalidad. La necesidad de cruzar o transitar la frontera se volvié un
imperativo para todo aquel que deseara migrar del pais o para quien sostuviera relaciones
comerciales con proveedores o socios de ambas naciones.

Segin una cifra estimada por el Ministerio de Defensa Nacional a través de su Direccién
de Gestién de Policia Fiscal y Aduanera, en lo corrido de 2022, en la ciudad fronteriza de
Cucuta, fueron aprehendidas mercancias en trochas por un total de $1.181.262.484 de pesos,
cerca de 231.000 euros. Esto permite calcular cudnto, en términos econdmicos, se puede
mover por los pasos informales de un municipio como Tib, que no cuenta con puestos de
control migratorio legal ni con presencia de la Policia Fiscal y Aduanera, y que, ademis, es
2,4 veces mis grande que Cuicuta.

La firma del Acuerdo de Paz entre el Gobierno nacional y las FARC-EP tampoco ha
logrado cesar la violencia. Los cultivos de coca en Tibd aumentaron un 72 % entre 2016
y 2021: pasaron de 12.7872 a 22.000 hectireas®. Con la desmovilizacién de las FARC-EP
y la continua ausencia del Estado, el Frente Héctor del ELN, el GAPF Frente 33 y el
Cartel de Sinaloa actualmente ejercen control social, econémico y politico en el territorio.
Lo anterior se refleja en las cifras: segin la Unidad para las Victimas, desde el inicio del
conflicto y con corte del 30 de septiembre de 2022, el municipio concentr6 9.720 victimas
de desaparicién, homicidio y secuestro; es decir, el 17,2 % del total departamental y el
0,74 % del total nacional.

Frente a esto, algunas organizaciones de la sociedad civil le han apostado a la defensa de los

derechos humanos y del territorio. Es el caso del espacio comunitario Didlogo de Convivencia

2 Oficina de las Naciones Unidas contra la Drogay el Delito, «Colombia. Monitoreo... 2016».

3 Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, «Colombia. Monitoreo... 2021».
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por la Paz (Diaconpaz), una plataforma en la que convergen quince organizaciones sociales de
"Tibd y otros municipios del Catatumbo como Teorama y Convencién. Se trata de un espacio
de proteccion y autoproteccién auspiciado por el Reino de Noruega y acompaifiado por la
Fundacion Paz y Reconciliacion. Desde alli se gestan iniciativas enfocadas en la reconciliacion,
la convivencia y la no estigmatizacién. Algunas de las organizaciones que inciden positiva y
constantemente en el territorio son la Asociacién de Mujeres Bari, la Corporacién Pride, la
Asociacién de Madres del Catatumbo por la Paz, la Pre-Cooperativa Agroindustrial Semilleros
de Paz, la Asociacién de Mujeres Victimas y Vulnerables de Tiba y La Gabarra, y la Asociacién
de Muyjeres Triunfadoras del Catatumbo.

Algunas de estas organizaciones han padecido y sobrellevado vejimenes de la guerra
como amenazas, desplazamientos y secuestros. Asi sucedi6 con la Asociaciéon de Madres del
Catatumbo por la Paz y con la Pre-Cooperativa Agroindustrial Semilleros de Paz, pues se
ha intentado censurar y aminorar su trabajo social en la zona. Apostarle a la transformacion
del territorio se ha convertido en un riesgo para la vida. Entre el 1.° de enero de 2021 y el
1.2 de junio de 2022, trece lideres y defensores de derechos humanos en Norte de Santander
fueron asesinados, tres de ellos en la zona rural de Tibu: se trataba de un liderazgo de muje-
res (Nancy Yaneth Mejia Araque, asesinada el 23 de noviembre de 2021, en Palmeras, Tibu),
uno campesino (Gustavo Antonio Torres, asesinado el 26 de febrero de 2022, en Ory, Tibt)
y uno indigena (Camilo Borou Bosachira Axducaracyara, asesinado el 30 de abril de 2022,
en Higuerones, Tibd). Ademads, el 10 de septiembre de 2021, Rodolfo Galvis fue secuestrado
por el ELN y casi un afio después fue liberado.

«Se van a juntar las madres pa no parirle hijos
a la guerra»: experiencias de la Asociacion
de Madres del Catatumbo por la Paz

«En el kilémetro 60 duré un afio completo secuestrada por los paramilitares, porque la
mujer de un primo escondié una plata y me echd la culpa; luego se dieron cuenta que eran

ellos los que tenfan la plata y me soltaron. Después salgo y el Ejército mata a mi esposo y
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empieza la persecucion. La orden que habia era asesinar a mis hijos y desaparecerme a mi. Me
toc6 cambiarle el nombre a uno de mis hijos, porque se llamaba igual al papa y mds rapido
lo conseguian; me tocé prestar un papa y registrarlo para salvarle la vida», cuenta Carmen
Garcia, fundadora de la Asociacién de Madres del Catatumbo por la Paz.

La iniciativa ha estado marcada por la violencia que Carmen ha vivido y que, lejos de ser un
hecho aislado y personal, hace parte de la memoria colectiva de los catatumberos. Por ello, no
es posible hablar del presente sin recordar el pasado. Las pricticas y modalidades del terror
implantadas por los guerrilleros y paramilitares convirtieron el territorio en un paisaje de
muerte, desaparicion y desarraigo. La fuerza publica ha sido otro de los actores responsables,
pues facilité la violencia por accién u omisién#4, y actualmente participa en la vulneracién
de los derechos de la poblaciéon civil desde la persecucion, la estigmatizacion, los combates
con actores armados, el uso de las personas como informantes y la erradicacién forzada de
cultivos de uso ilicito (uno de los dltimos hechos de erradicacién forzada se present6 el 28
y 29 de octubre de 2022: mientras en Campo Dos, zona rural de Tibq, se realizaba el tercer
encuentro regional de familias y comunidades que subsisten de la economia de la hoja de
coca, en las veredas El Retiro y Cafio Indio se inici6 un proceso de destruccién de cultivos).

«Gracias a Dios no me mataron», manifiesta Garcia, mientras recuerda que logré seguir
con vida, pese al secuestro y a las miltiples formas de violencia. Lo dice con tranquilidad,
pero mientras habla observa sus manos, las mismas que tienen las huellas de las experiencias
traumadticas que vivié: como resultado de la violencia paramilitar, tiene cicatrices en los dedos
y no puede mover completamente uno de sus brazos. Ha canalizado el dolor a través de la
poesia. Es escritora, como su padre, Tirso Vélez, alcalde de Tibd en 1992. Su musa, en los
textos y en su rol de activista, es el amor que emerge de la resistencia y de su confianza en

que es posible tener un Catatumbo en paz.

4 LaSalade Reconocimiento de laJurisdiccion Especial para la Paz (JEP) imputé crimenes de guerray de
lesa humanidad a once personas, un general, seis oficiales, tres suboficiales del Ejércitoy un tercero civil
por su participacion en 120 ejecuciones extrajudiciales en el Catatumbo entre enero de 2007 y agosto
de 2008 (Jurisdiccion Especial para la Paz, «JEP imputa crimenes de guerra»).
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«Madres del Catatumbo lo que estd bregando es que a las mujeres no les toque pasar
todo lo que yo vivi, porque a mi el Gnico que me acompaiié y salvé fue Dios», asegura. La
asociacion naci6 el 29 de mayo de 2019. Para entonces, Carmen era la coordinadora de la
Mesa de Victimas y en un recorrido por el Catatumbo empezé a reconocer que las madres
eran quienes estaban poniendo los muertos de la guerra. Desde su rol como defensora de
derechos humanos escuchaba constantemente frases como «Mira, es que mi hijo pertenece
al ELN y mi sobrino al EPL, si mi hijo mata a mi sobrino, mi hermana me mata a mi».

Tuvo que ver a varias mujeres llorando la muerte de sus hijos y se vio reflejada en el
sufrimiento que padecié en las tierras catatumberas. Las suplicas de ayuda no la dejaban
dormir y por eso decidié realizar una cumbre de madres, en el Kilémetro 19, el 29 de
mayo de 2019. Asi naci6 la Asociacién Madres del Catatumbo por la Paz. La premisa
era una sola: «Se van a juntar las madres pa no parirle hijos a la guerra». La eleccién del
lugar fue estratégica, pues queria resignificar lo vivido alli, segin lo plasmé en el poema

«Kilémetro 19»:

Kilometro diecinueve, cuarenta minutos,

con la mochila en la espalda vy la incertidumbre en la cara.
Sin respuesta emprenden la marcha,

con seguir vivos basta.

"Toma de la mano a sus hijos, buye, con un

crucifijo bailando en mitad del pecho.

Kilometro diecinueve, cuarenta minutos.

El poema es una conmemoracién de las madres victimas y hace referencia a las masacres
cometidas por los paramilitares, en las que estos acostaban a algunas personas en la carre-
tera para asesinarlas, mientras los demds tenfan unos minutos para huir. La asociacién,
que naci6 del dolor y se pensé para Tibd, terminé convertida en una iniciativa para todo

el Catatumbo. A ella se sumaron madres de Ocafia, El Tarra y San Calixto, entre otros
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municipios. Ese 29 de mayo, varias mujeres en la Plaza de Mayo, Argentina, les enviaron
un saludo que las llené de fuerza. «Madres empez6 por lo grande. La guerrilla nos puso
cinco bombas para no dejar llegar a la gente que venia; gracias a Dios la gente ya habia
llegado el dia anterior», dice Carmen con una sonrisa, victoriosa por haberle ganado una
batalla a los grupos armados.

Con la salida de las FARC-EP del territorio tras el Acuerdo de Paz, el EPL y el Clan del
Golfo empezaron una disputa territorial con el ELN que afect6 a las comunidades y a sus
lideres y defensores de derechos humanos. En 2020, durante el segundo afio de la asociacién,
la violencia no cesé. Cuatro lideres y un excombatiente de las FARC-EP fueron asesinados
en Tibu. Ademis, pese a la firma del Acuerdo, el Ejército realizé operativos de erradicacién
forzada que ocasionaron la muerte de Digno Buendia y le causaron graves heridas a Jimmy
Gonzilez5. Dos meses después, el 18 de julio, en la vereda Totumito-Carboneras, de Tibu,
la masacre de ocho civiles —entre ellos un lider social de la Asociacién Campesina del Cata-
tumbo (Ascamcat)- caus6 el desplazamiento de 419 personas. El dia siguiente, por las mismas
razones, se desplazaron 433 mdsS.

Para entonces, banderas de distintos colores se apreciaban en el territorio, pues las
familias nortesantandereanas las ubicaban en las fachadas de casas como un llamado de
auxilio ante las necesidades insatisfechas. A la vulneracién de derechos humanos se sumé
la situacién de salubridad mundial que posicion6 a Norte de Santander como el segundo
departamento con mayor tasa de mortalidad por covid-19 en Colombia’. El panorama
en la region era de abandono estatal, confluencia de estructuras armadas ilegales, miedo,
hambre y enfermedad. El compromiso de la Asociacién de Madres del Catatumbo por

la Paz motivé a las mujeres a pensar estrategias para mitigar el impacto de la violencia.

5 Defensoria del Pueblo, «Alerta temprana n.° 035-2020».
6  Oficinade Naciones Unidas parala Coordinacién de Asuntos Humanitarios, «Colombia: desplazamientos».

7  Entremarzode 2020y enerode 2021,conunatasade 173,1 por cada 100 habitantes, Norte de Santander
registré la segunda mayor tasa de mortalidad por covid-19 en el pais (DANE, «Defunciones»).
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«Hicimos una campaiia que presentamos a la Gobernacién: la bandera amarilla. Por todo
el territorio llevamos médicos, colchones y mercados donde conseguimos esa bandera»,
cuenta Garcia.

En 2021, habitar Tiba desde un cuerpo femenino se convirtié en una sentencia de muerte:
25 mujeres fueron amenazadas y, entre abril y mayo, 8 fueron asesinadas, entre ellas Nancy
Yaneth Mejia Araque, activista de la Red de Mujeres de Ascamcat. Por WhatsApp circulaban
videos donde aparecian 76 adultas, nifias y jévenes, sefialadas por su vida sexual, por abortar
o por tener relaciones con miembros de la fuerza pablica. «La agazapadita», «la comeviejos»,
«la santa de Calcuta», «la moza de la Policia» y «la comesoldados» fueron algunos de los
insultos que acompafiaron las fotografias®.

La ausencia de un paso formal entre Colombia y Venezuela ha propiciado la creacién de
mds de 172 trochas usadas para transitar y fortalecer a los actores armados mediante eco-
nomias ilegales. Son ellos quienes definen los lugares, los productos y las horas transitables,
asi como los vinculos sociales permitidos, pues uno de sus mandatos es no relacionarse con
la fuerza publica. Frente al panorama de amenazas y miedos, 50 mujeres se desplazaron y el
municipio comenz6 a ser conocido como «la Ciudad Judrez colombiana» (ciudad fronteriza
ubicada en el norte de México y que desde la década del noventa es reconocida mundialmente
por los casos de feminicidio que ocurren alli).

«La zozobra era mucha y dijimos: “Tenemos que formar una red”. Y con esa red, los mis-
mos esposos ayudaban a sacar a las mujeres vestidas de hombres y yo las recogiaenla Y, y
asi las seguimos sacando», sefiala Garcfa. La labor humanitaria ha permitido reconocer a la
fuerza publica como otro de los actores que ejerce violencia: «En 2021 sacamos a 46 mujeres
amenazadas por estos grupos, a quienes se entrevisté e inmediatamente nos dimos cuenta de

que estaban siendo utilizadas por la fuerza piiblica como informantes», agrega.

8  Caballero, «<Feminicidios en TibU».
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Cuando las integrantes de la Asociacién de Madres del Catatumbo por la Paz empren-
dieron la labor de salvar a las mujeres, empezaron a ser perseguidas por la fuerza publica.
Sin embargo, siguen trabajando bajo una consigna: «Si callamos nos asesinan y si hablamos
también, entonces hablamos para que el mundo sepa la verdad». En 2021 se manifestaron
en la Gobernacion de Norte de Santander; ante la ausencia de respuesta estatal, llegaron a
Bogotd y frente al Ministerio de Defensa declararon que las estaban matando. «Mensualmente
son tres o cuatro mujeres, a veces hasta diez, las que sacamos del territorio; la mayoria por
amenazas de grupos al margen de la ley», dice Garcia.

La defensa de los derechos humanos les ha costado amenazas y muertes. En junio de 2021,
Carmen Garcia interpuso una denuncia por el asesinato de Carmen Navas, fiscal especializada
deTibq, y posteriormente fue amenazada de muerte. Mientras estaba en una reunion, la llamé
el secretario de Victimas, Paz y Posconflicto de Norte de Santander, quien le informé de una
alerta de homicidio contra ella. La lideresa tuvo que salir del territorio.

No obstante, las labores contintan. La Asociacién de Madres del Catatumbo por la Paz —que
también estd conformada por familiares de integrantes de estructuras armadas ilegales— se ha
encargado de rescatar a nifios, nifias y adolescentes victimas de reclutamiento, uso, utilizacién
y violencia sexual. La asociacién elabora un documento y lo hace llegar a los actores armados,
y logra, asi, la entrega de los menores. Actualmente es reconocida por las estructuras armadas
como una asociacién de defensoras de derechos humanos y cuando tales estructuras estin
dispuestas a realizar liberaciones, la contactan. Asimismo, su liderazgo y compromiso ha hecho
que la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU) le permita el cuidado de los menores,
mientras se les restablecen sus derechos con las instituciones pertinentes.

"Tras la firma del Acuerdo de Paz, el reclutamiento, uso, utilizacién y violencia sexual con-
tra nifios, nifias y adolescentes se agudizd, porque las estructuras armadas ilegales apelaron
a €] como estrategia para impulsar su expansion; entre 2017 y 2020 se registraron 37 casos
de este fendmeno en Norte de Santander, nueve de ellos en Tiby, lo que ha posicionado al
departamento como el décimo con mds casos. Sin embargo, las cifras no reflejan el drama
real, pues las familias no denuncian por temor a que los menores sean asesinados. Segin

lideres sociales del Catatumbo, entre marzo de 2020 y octubre de 2021, 25 menores fueron
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reclutados, 3 desaparecidos «y aproximadamente 50 jovenes cuyas edades oscilan entre los
16y 19 anos se vincularon a los carteles del narcotrafico»9.

Las particularidades del territorio hacen que el trabajo de la Asociacién de Madres del
Catatumbo no culmine con la entrega de los menores. Las mujeres reconocen las rupturas
del tejido social como una de las consecuencias del conflicto armado y les apuestan a los
procesos de reconciliacién. «Porque la guerra no es solo desarmar a los actores, es desarmar
nuestros corazones y nosotros tenemos todavia nuestros corazones armados», dice Garcia.

Antes de los reencuentros entre las familias y los menores, en la asociacién conversan con
los padres y les explican que los nifios, nifias y adolescentes fueron engafiados (las estructuras
armadas ilegales recurren a motivaciones econdmicas y al ofrecimiento de mejoras en la calidad
de vida y de mayores libertades para atraerlos). «<Empieza el reconocimiento del reclutamiento
forzado y dejan de creer que los hijos se fueron porque quisieron y desobedecieron, y asi sanan
ese dolor», manifiesta Garcia. La asociacién acompafia a las victimas por tres afios; asi, en 2022
culming el proceso con algunos nifios, nifias y jévenes. «Pero esto es mis de amor, yo creo que
seguimos acompanando hasta que nos necesiten y hasta que nosotras sigamos vivas», agrega.

El compromiso y anhelo de transformar el territorio impiden que el trabajo tenga limitantes.
La asociacién no solo media entre los menores, las familias y las estructuras, sino también entre
las comunidades y los actores armados ilegales, que han logrado implantar el terror y posicionarse
como autoridad: en julio de 2022, disidencias de las FARC-EP patrullaron la Alcaldia de Tibd
durante el dia. Asimismo, el ELN despidi6 a un guerrillero en Campo Dos, lo que propicié
debates sobre el rol de la fuerza publica en el territorio. Al respecto, Garcia destaca: «Estamos
viendo como estin incrementando, con la falta de confianza en las instituciones, las denuncias
ante los grupos armados. Las comunidades estin viendo a los grupos al margen de la ley como
una autoridad para arreglar las cosas, sin pensar que pueden hacer matar a otra persona, entonces

yo todos los dias recibo quejas: “Dofia Carmen, que fulano me denuncié y tengo cita mafiana”».

9  Cotamo, «Comunidad del Catatumbo».
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La Asociacién de Madres del Catatumbo por la Paz les ha llamado la atencién a los inte-
grantes de las estructuras armadas ilegales y les ha recalcado que ellos no son la autoridad. A
las comunidades, a su vez, les han sefialado que existen entidades que reciben las denuncias.
La labor humanitaria ha causado las amenazas a nueve mujeres de la organizacién, pero esto

no ha extinguido su trabajo.

Rodolfo Galvis: «Ellos también sentiany
yo sufria con ellos»

El 10 de septiembre de 2021, Colombia conoci6 a Rodolfo Galvis, el lider social que, en
2015, después de preguntarse qué podia hacer para construir la paz, decidié fundar la Coo-
perativa Semilleros de Paz Colombia. Por tercera vez, la fotogratia del hombre de tez blanca
y contextura delgada empez6 a aparecer en la prensa. «Buscan a Rodolfo Galvis», titulaban
los medios para entonces, y agregaban que este habia desaparecido de su finca ubicada en
Ambato, zona rural de Tibu.

«Nosotros no somos malos, no es como la gente dice», le afirmé el ELN a Galvis, después
de apuntarle con armas, hacer un tiro al aire y privarlo de su libertad. Lo castigaron por no
haber pedido permiso para apoyar a los reclamantes de tierras del Catatumbo, amparado en la
Ley 1448 de 2011. «Es que ustedes antes de hacer eso tienen que venir a hablar con nosotros.
Ustedes no tengan miedo, ustedes como representantes pueden venir, nosotros no les vamos
a hacer nada», le dijo la estructura armada ilegal, y le indic6 que lo iban «a investigar» (un
proceso que podia durar uno, cinco o doce meses).

En su estancia con el ELN, Galvis sintié cinco veces la muerte de cerca. La primera,
cuando lo abordaron en su finca, porque forcej6 con uno de los miembros de esa guerrilla.
«El hizo un tiro al aire, estuvo a punto de matarme, pero no lo hizo. A lo que hizo ese tiro,
cayeron los otros enfusilados», cuenta Galvis. La segunda vez la describe como una pelicula
«donde usted sabe el principio, pero no sabe el final»: lo sacaron de la casa y le preguntaron
si tenfa algo pendiente por hacer. La incertidumbre lo envolvia, no sabia qué iba a pasar y

vefa al sujeto que estaba al mando. Al salir, lo esperaba un paisaje de terror: se hall6 frente
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a un hueco y habia una guerrillera apuntindole con un fusil. Pens6 que eran sus tltimos
minutos, pero nuevamente se salvé. «Resulta que ese dia iba a haber una visita, pero la visita
no se podia dar cuenta de que habia un retenido», sefiala.

La tercera y la cuarta fueron intentos de suicidio. Habité en varias casas, pues lo trasla-
daban constantemente porque «como que se estaba metiendo el Ejército, como que estaban
cerquita», dice Galvis. En uno de los sitios identificé una pimpina con veneno: «él que me
cierra y yo empecé a tomar esa pimpina. Si, yo me la tomé», dice mientras empieza a llorar.
Seguidamente, mira sus manos y sus pies, y cuenta que las extremidades se le pusieron negras
por la intoxicacion. Los sentires de ese momento los plasmé en un poema que titul6 «Un

lugar a solas con Dios»:

Era una noche ya muy tarde, muy tarde,
sentia como mi alma se desprendia de mi cuerpo.
sDigo yo, el estado de ln muerte?

Me sent¢ a un lado de mi cama,

y pareciera que me sosteniera el viento,

era un lugar muy oscuro,

pero sentia una paz y un silencio

no loraba, ni tenia pensamientos,

me hallaba ya casi muerto,

no tenia miedo, y di dos pasos,

0 me quedaba divagando en el tiempo,

0 recuperarian mi cuerpo.

s Queé te digo yo, alma mia?

Tii que desde la cuna fuiste mi lecho,

me abrazaste y me arrullaste junto a tu pecho,

til, cuerpo, que fuiste mi terruiio,
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mi deseo es entregarte sin ningun rasguiio
que cuando te examinen no encuentren nada
solo que su cerebro se fue yendo muy lentamente,

como la muerte que no tiene nombre.

Galvis necesitaba respuestas y reiteradamente preguntaba por el futuro que lo esperaba.
Aunque le decian que no iba a morir, lo desesperaba seguir privado de la libertad. Cuando
identificaron la gravedad de su estado de salud, uno de los integrantes del ELN llam6 al
mando y le pregunté qué pensaban hacer con él: «Si me iban a matar o qué iban a hacer,
porque si no llegaban, yo no iba a aguantar. Si ellos permitian que yo me muriera, era porque
ya finalmente habian decidido que yo iba a morir, pero si ellos intentaban hacer lo posible
para que yo no me muriera, era porque tenian planes diferentes».

No comié durante cuatro dias, pero se recuperd. El ELN procuré salvarlo, pero sus acciones
no fueron suficientes para tranquilizarlo. Intent6 suicidarse por segunda vez y se preparé para
una tercera oportunidad en caso de que tampoco funcionara: «Yo con una aguja de inyectar
ganado y con el mismo veneno agarré y me inyecté, y, si no me sacan rapido, ya tenia la cuchi-
lla debajo de una cama», dice con la voz entrecortada y en medio de ldgrimas. «Se les habia
olvidado que yo era un retenido y que podia atentar... no contra ellos, sino contra mi vida».

Galvis planeaba que el veneno le afectara el corazén y se introdujo el liquido en la vena.
Nuevamente se recuperé. Esta vez, el ELN impidi6 un tercer intento de suicidio mantenién-
dolo esposado hasta que lo trasladaron a un campamento de cuido, lugar donde pas6 las fechas
especiales de diciembre. El 7 de enero le pidieron que grabara un video; debia decir: «Mi
nombre es Rodolfo Galvis, me han tratado bien», pero ¢l aitadié: «Si hay vida, hay esperanza».

El 6 de septiembre de 2022, le pidieron que salieran del campamento de cuido, lo subieron
a un vehiculo con los ojos vendados y viajé todo el dia. Llegé la noche y esperaba lo peor,
pero al fin escuché un «Yo soy el padre Victor Hugo», la frase que le anunci6 su libertad.
Hasta entonces, no sabia el porqué de su largo trayecto e imaginaba que lo asesinarian. Ahora
recuerda, entre risas y ligrimas, todo lo vivido, y agradece la posibilidad de continuar traba-

jando por la reivindicacién de los derechos de los reclamantes de tierras.
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«No todo fue tristeza. Yo lloré cuando ellos lloraban. Lloré como tres veces. Lloré cuando
uno de ellos puso un explosivo y por poner ese explosivo murié. Lloré también cuando a
Mariela la trasladaron... ella no queria y se puso a llorar. Cuando ella lloré, yo también lloré.
Lloré porque se iba, sentia el mismo dolor. Lloraba por esta guerra absurda, porque nos
matariamos los unos a los otros. Habia cosas bonitas también: Junior me hizo una manilla
de recuerdo, era un buen muchacho. Le conoci el corazén a cada uno, sabia qué pensaban,
sabfa que sufrian porque sus familias no estaban ahi; ellos también sentian y yo sufria con
ellos», dice Galvis.

Rodolfo Galvis considera injusto su secuestro. Lo sufrié fisica y psicolégicamente, pero no
guarda rencor. Convivir con el ELN, incluso en las fechas decembrinas, le permitié reconocer
a los miembros de esta guerrilla desde su condicién humana. Se pronuncia en contra de las
armasy de la guerra, y, simultdineamente, destaca que los guerrilleros, més alld de sus uniformes
y fusiles, también son hijos, hermanos y tios. Por eso, al igual que Carmen Garcia, considera
absurdo el conflicto armado que Colombia ha vivido desde hace mds de cinco décadas.

Ahora teme la posibilidad de que le hagan dafio de nuevo, porque el ELN le dijo que la
investigacion sigue abierta. Sin embargo, no contempla abandonar su apoyo a los reclamantes
de tierras. Su privacién de la libertad fue una experiencia de la guerra, pero no fue la primera
que lo convirti6 en victima del conflicto armado: en 2001, cuando fue desplazado de La Llana,
zona rural de Tibd, se sumé a las 46.000 personas que entre 1980 y agosto de 2013 fueron
expulsadas del Catatumbo'0.

El éxodo sistemdtico y masivo caus6 la dejacion de 53.259 hectédreas, es decir, el 19 % de
la superficie del territorio. En 2010, la situacién ubicé al municipio en el decimosegundo
lugar entre los cien mds afectados por abandono forzado de predios, hecho que favorecié un

proceso de compraventas justificadas para proyectos de palmas’?. Asi, cuando Galvis retornd,

10 Centro Nacional de Memoria Historica, Con licencia.

11 Ibid.
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en 2005, enfrent6 el despojo de su propiedad por parte de una empresa que derrib6 su finca
para la siembra de la planta. Actualmente este es uno de los casos que la Unidad de Restitucién
de Tierras sigue sin resolver (de acuerdo con Caracol Radio, 1.700 solicitudes de restitucién
siguen pendientes en la regién del Catatumbo)12.

«Al mismo tiempo que yo tenia solicitud de restitucién de tierras, me di cuenta de que
habia que ayudar a las personas que estaban en la misma situacién y logré microfocali-
zar'3 a través de una tutelax», afirma. El trabajo es importante, teniendo en cuenta que la
focalizacion es una etapa clave para continuar con la restitucion de los predios, pues las
solicitudes que no se encuentren en esas zonas no son tramitadas por la Unidad de Resti-
tucién de Tierras. A partir de la Resolucion 00509 del 15 de mayo de 2019, la Direccién
"Territorial Norte de Santander microfocalizé parcialmente el municipio de Tibg, lo que
favoreci6 la intervencién en las veredas Ambato, Barco Silla, EI Empalme, San Miguel,
Villa del Carmen, La Lejia, La Primavera, El Socorro, El Totumo Cafio Medio y la parte
sur de la vereda La Baterfa.

No obstante, con la Resolucién 01306 del 15 de julio de 2021, la entidad ordené suspender
32 solicitudes de Tibu, entre ellas tres de Galvis, debido a la falta de condiciones de segu-
ridad necesarias para la etapa administrativa de la restitucién. Asimismo, en el documento
se sefiala que el coronel Carlos Alberto Martinez Rodriguez informé de la injerencia de
estructuras armadas ilegales en el municipio y distintos hechos de violencia en lo corrido
de 2021, particularidades que impiden las diligencias de comunicacién y georreferenciacion

de los predios.

12 Caracol Radio, «Procesos de restitucion».

13 Enelmarcode laLey 1448 de 2011, que destaca la restitucidon como un derecho a la reparacién, se
expidieron los Decretos 4829 de 2011y 599 de 2012, los cuales incorporan el concepto de focalizacién
de predios. Lo anterior es fundamental porque, teniendo en cuenta la situacion de seguridad, la densidad
histérica del despojo y la existencia de condiciones para el retorno, permite definir cuales areas son
aptas para iniciar la restitucion.
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En junio de 2021, y en medio del contexto de violencia mencionado, el Comité de Eva-
luacién de Riesgo y Recomendacion de Medidas (Cerrem) —encargado de recomendar las
medidas de proteccién individuales y colectivas, estableciendo las entidades, los responsables,
los tiempos y los plazos de ejecucién— determiné que el riesgo de Galvis «disminuyé osten-
siblemente, pues no cuenta con una amenaza real que pueda ser valorada objetivamente»14.
Frente a ello, Galvis destaca: «Me lo bajaron poniendo en riesgo mi vida, a pesar de que en
muchas oportunidades les dije de mi situacién, y que por el tema de restitucién de tierras mi
vida estaba corriendo peligro. La Unidad Nacional de Proteccién tenfa conocimiento de que
yo bajarfa para Tibd y que llegaria a Ambato el dia del secuestro. El escolta que me asigné
la Unidad Nacional de Proteccion se abstuvo de ir conmigo e inclusive manifesté que, si yo
no tenfa recursos para moverme y para que €l se moviera, no me acompafiaba. Yo le dije que
el transporte solo costaba $2.500 y él me contest6 que no lo asumia; yo le dije que entonces
qué clase de proteccion era la que me ofrecian».

Dos meses después de la decisién del Cerrem, y pese al recurso de apelacién presentado
por Galvis, ocurrié el secuestro. Fueron casi doce meses de incertidumbre. Los actores
armados les recordaron a los catatumberos, y al pais, quién tiene el control de la subregion.
Sin embargo, las organizaciones sociales de Diaconpaz también enviaron un mensaje: en
medio de la violencia, siguieron creando alternativas para habitar y reinventar el territorio. La
negacion de la vida, reflejada en la sistematicidad de las muertes, las amenazas, los secuestros
y las desapariciones, no ha logrado silenciarlos. Los tibuyanos comparten el dolor de habitar

un municipio histéricamente conflictivo, pero también la disposicién para transformarlo.

14  Unidad Nacional de Proteccion, Resolucién 8378 de 2021.
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Recomendaciones

A Migracién Colombia, le recomendamos descentralizar los puestos de control migratorio
(PCM) del drea metropolitana de Ctcuta. Municipios fronterizos como Tibt, que siguen sin
tener un control migratorio, estin en manos de estructuras armadas ilegales que establecen
rentas ilegales por el paso peatonal, vehicular o comercial, y, ademds, se aprovechan de la
vulnerabilidad en la que llegan algunos ciudadanos refugiados, retornados o migrantes, para
vincularlos a sus estructuras delictivas.

A la Fiscalia y a la Procuraduria les recomendamos adelantar procesos disciplinarios y
judiciales frente a la omisién o extralimitacién de los agentes publicos en el ejercicio de
sus funciones, para asi restablecer los derechos individuales y colectivos de los habitantes
nortesantandereanos.

A la fuerza publica le recomendamos garantizar la seguridad de la poblacién para recuperar
la confianza de los ciudadanos en la institucionalidad, propiciar ambientes pertinentes para
la restitucion de tierras y contribuir a la propuesta del presidente Gustavo Petro: convertir
el Catatumbo en la capital nacional de la paz.

A la Unidad Nacional de Proteccién le recomendamos, con un enfoque territorial, dife-
rencial y de accién sin dafio, adoptar medidas eficaces, idéneas y oportunas para la proteccion
de la vida y la integridad de lideres y defensores de derechos humanos.

Allos Estados colombiano y venezolano, les recomendamos avanzar en el restablecimiento
de las relaciones binacionales para garantizar la normalizacién de los puentes La Unidn,
Internacional Simén Bolivar, Francisco de Paula Santander y Tienditas, y con ello mitigar el
control social, econémico y politico que ejercen las estructuras armadas ilegales. De igual forma,
promover consensos que permitan garantizar el cumplimiento del Acuerdo de Paz y la politica
de paz total, teniendo en cuenta la crisis humanitaria que atraviesa la poblacién fronteriza.

Liderazgos como los de Garcfa y Galvis deben prevalecer y protegerse en una sociedad
como la colombiana, donde la vida es efimera para quienes protegen los derechos humanos y el
territorio, y donde el tridngulo de la violencia directa, cultural y estructural afecta lo que estos

lideres defienden: la construccién del tejido social y las relaciones humanas en las comunidades.
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TACHIRA
VENEZUELA

Una lucha
por alzar la voz

RAQUEL SANCHEZ Foro Penal, una organizacion que brinda
Abogada y defensora de derechos humanos asistencia juridica a personas detenidas
venezolana. Hace parte de la organizacion arbitrariamente en Venezuela.
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oy abogada y defensora de derechos humanos en Venezuela. Desde mayo de 2009

decidi emprender este camino, dada la compleja crisis humanitaria que vive mi pafs;

en ella, el deterioro democriatico y las pricticas autoritarias del Gobierno han deri-
vado en profundas y sistematicas violaciones de derechos humanos. Esta crisis, materializada
en una constante represion politica por parte de las fuerzas de seguridad, los organismos
de inteligencia y las entidades del Gobierno, ha derivado en una de las olas migratorias
mds grandes en la historia del continente: segin la Plataforma Regional de Coordinacién
Interagencial (R4V), con datos actualizados al 5 de noviembre de 2022, el éxodo forzado de
venezolanos supera los 7,1 millones de personas. Yo he decidido permanecer en la frontera
para acompaiiar, desde la organizacién Foro Penal, la defensa juridica de personas detenidas
arbitrariamente y representar a familiares de victimas de asesinato.

"Trabajo en el estado fronterizo del Tichira, limite con el departamento de Norte de San-
tander de la Repiblica de Colombia; histéricamente, esta frontera ha sido reconocida como
«la mds viva de Latinoamérica». Tichira es una de las 24 entidades federales de la Republica
Bolivariana de Venezuela, estd ubicada en la zona del piedemonte andino, al suroeste y occi-
dente del pais, y cuenta con 29 municipios. Reconocido como cuna de los presidentes de
Venezuela, el estado se ha convertido en uno de los mds resistentes al proyecto ideolégico
que gobierna al pais hace mds de veinte afios. Desde los inicios de la denominada «Revolu-
cién bolivariana», la sociedad civil ha promovido varias acciones para manifestarse contra el
socialismo del siglo XXI encabezado por Hugo Chévez y Nicolds Maduro (acciones que han
sido reprimidas por el Gobierno). La dltima ola de manifestaciones sociales comenzé en 2014,
cuando grupos estudiantiles en San Cristébal salieron a protestar contra la inseguridad en las
casas de educacién superior e iniciaron un estallido social que se extendié por todo el pais’.

Las protestas fueron reprimidas: segin organizaciones sociales venezolanas, al menos

43 personas fallecieron y, ademds, hubo una estrategia de asfixia econémica por parte del

1 Wallace, «San Cristébal».
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Gobierno, que se basé en bloquear el acceso a bienes de primera necesidad a varios estados
del pais —incluido Tichira- y hacer racionamientos de energia eléctrica?.

El Gobierno utiliz6 las protestas de 2014, particularmente las que se hicieron en Tichira,
como una especie de plan piloto en el que sofisticé mecanismos para reprimir a la poblacién
y violar los derechos humanos, instaurando las bases de una estrategia sistemdtica que se
desplegd por todo el pais: de acuerdo con el informe 2021/2022 de Amnistia Internacional,
las fuerzas de seguridad cometen, desde entonces, ejecuciones extrajudiciales; segin la Mision
Independiente de Determinacién de los hechos sobre la Republica Bolivariana de Venezuela
de la ONU, entre 2014 y marzo de 2022 murieron mds de 200 personas. A esta prictica se
suman, segiin Amnistia Internacional, desapariciones forzadas, torturas y malos tratos, asi
como un uso excesivo de la fuerza y decenas de detenciones arbitrarias.

En 2017, Tichira fue, de nuevo, el epicentro de manifestaciones sociales: en abril, miles
de manifestantes salieron a la calle para repudiar el intento del Tribunal Supremo de Justicia,
controlado por el gobierno de Maduro, de tomar los poderes de la Asamblea Nacional. Esto
se sumé a las medidas autoritarias y a la crisis humanitaria. Como respuesta a las protestas,
el Gobierno retomé el Plan Zamora, un instructivo para operaciones policiales y militares
concebido para acabar manifestaciones piblicas antigubernamentales. El ministro de Defensa
de entonces, Vladimir Padrino Lépez, anunci6 en mayo de ese afio el envio de 2.000 efectivos
de la Guardia Nacional Bolivariana y 600 tropas de operaciones militares a Tichira, lo que se
constituy6 en una de las grandes militarizaciones en la historia del estado3.

En un reporte de Human Rights Watch, redactado en noviembre de 2017, se afirma: «el
gobierno respondi6 con actos generalizados de violencia y brutalidad contra manifestantes
criticos del gobierno y personas detenidas, y ha negado a los detenidos sus derechos al debido

proceso. Aunque no fue la primera arremetida contra opositores durante la presidencia de

2 Lozano, «Venezuela regresa a los racionamientos».

3 Prodavinci, «Activada segunda fase en Tachira».
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Maduro, la magnitud y la gravedad de la represién en 2017 alcanzé niveles inéditos en la
historia reciente de Venezuela»4. Desde el Foro Penal confirmamos dieciocho personas
muertas, en su mayoria manifestantes, asesinadas por cuerpos de seguridad y grupos paraes-
tatales afectos al Gobierno.

En 2019, la poblacién volvié a las calles para protestar por la crisis humanitaria compleja
que vivia el pais a causa del covid-19. El entonces presidente del Poder Legislativo y presidente
interino de Venezuela, Juan Guaidé, anunci6 el ingreso de ayuda humanitaria a través de la
frontera con Colombia, en el estado de Tachira, lo que provocé concentraciones populares a
favor del ingreso de 600 toneladas de alimentos, medicamentos y otros insumos de primera
necesidad al pais. El gobierno de Maduro ordené militarizar Tachira, instaurando contene-
dores en los pasos fronterizos, y desplegé centenares de oficiales de las Fuerzas Armadas a
lo largo de la frontera, en una operacién militar denominada por el oficialismo como «la
batalla de los puentes».

El saldo de esta nueva ola de represion estatal en el Tichira fue, segin informacién reco-
gida por el equipo de Foro Penal en la region, de al menos once detenidos, mis de veinte
personas heridas por armas de fuego y tres personas fallecidas. Ante la presién internacional,
el Gobierno instauré mesas de didlogo con actores de la oposicién, pero las violaciones a los
derechos humanos no hicieron parte de la agenda y las cifras presentadas por todo tipo de
organizaciones de la sociedad civil no fueron escuchadas.

En medio de la pandemia, el gobierno de Maduro ratificé la figura del protectorado en el
estado de Tachira (una autoridad designada por el presidente y que corresponde a cargos que
gestionan gran parte de los recursos y las competencias), a través de Freddy Bernal, quien par-
ticipé en el golpe militar de 1992 y ocupé varios cargos politicosS. En 2020, Bernal le dijo al

portal América Latina en Movimiento: «Tichira es una zona de guerra, uno de los territorios

4 Human Rights Watch, «Arremetida contra opositores».

5  Connectas, «Las caras del “protector”».
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mds recalcitrantes para reconocer la autoridad del gobierno bolivariano. El presidente Maduro
me pidié que convirtiera a Tachira en una frontera de paz, y lo estamos haciendo. En dos afios,
hemos recuperado el control del territorio, y esto la derecha no lo puede soportar»©.

Los anilisis de Foro Penal, tanto en Téchira como en las otras oficinas regionales de la
organizacién, nos permiten afirmar que las detenciones arbitrarias y la estigmatizacion a acti-
vistas fue parte de la estrategia de «pacificaciéon» de la frontera emprendida por el gobierno
de Freddy Bernal. Muchas y muchos de los activistas fueron enjuiciados por cargos que
abarcaban delitos de resistencia a la autoridad, asociacién para delinquir, instigacién al odio,
rebelién y traicién a la patria. El informe «Represion calculada», escrito por Foro Penal, el
Centro para los Defensores de la Justicia y Amnistia Internacional, sefiala: «en 2019, la mayor
parte de las detenciones que ocurrieron después de ataques contra personas defensoras fueron
llevadas a cabo por la Guardia Nacional Bolivariana (GNB), seguidas de la Direccién General
de Contra Inteligencia Militar (Dgcim). Seguidamente se encontré que los distintos cuerpos
de seguridad estatal y el Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (Sebin) ocuparon el
tercer y cuarto lugar de cuerpos de seguridad llevando a cabo este tipo de detenciones»’.

En medio de este contexto de deterioro democritico, con pricticas autoritarias cada vez
mds recurrentes, y de una crisis humanitaria que ha provocado una migracién sin precedentes
en la historia del pais, las y los defensores de derechos humanos hemos llevado nuestra parte.
Decenas de organizaciones han monitoreado y documentado las violaciones que hemos sufrido
al intentar hacer nuestro trabajo: violaciones que van desde las ya mencionadas detenciones
arbitrarias y la estigmatizacién hasta la asfixia econémica, la desacreditacion y las conductas
delictivas por parte de miembros de los organismos de seguridad del Estado.

A través de tres casos que expongo a continuacién, quiero ejemplificar los riesgos a los

que nos enfrentamos en el Téchira para garantizar la vida y los derechos de la ciudadania.

6 Ibid.

7  Amnistia Internacional, «Represion calculada».
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Politizar el derecho a la salud

En medio de la crisis humanitaria provocada por las medidas del Gobierno venezolano, el
10 de febrero de 2019 el personal de salud decidi6 salir a manifestarse y exigir el ingreso
de alimentos y medicinas a través de la frontera. Varios miembros del Hospital Patrocinio
Pefiuela Ruiz, perteneciente al Instituto Venezolano de los Seguros Sociales, ubicado en San
Crist6bal, se trasladaron al municipio Pedro Maria Urefia, en el sector de Tienditas, donde
quedaba el centro de acopio de ayuda internacional para Venezuela. En medio de la protesta,
Ysabel Teresa Zambrano Moncada, trabajadora del hospital y activista por el derecho a la
salud, dio declaraciones al canal de television N TIN24 en las que explicé los motivos de la
manifestacion y les exigi6 a las autoridades nacionales y del Tichira permitir el ingreso de
insumos para pacientes que estuvieran graves de salud en el hospital.

"Tres dias después, en una operacién encabezada por el protector Freddy Bernal Rosales,
funcionarios de las Fuerzas de Acciones Especiales (FAES), el Cuerpo de Investigaciones
Cientificas, Penales y Criminalisticas (Cicpc), funcionarios al comando de Zona 21 de la
Guardia Nacional Bolivariana (al mando del teniente coronel Ochoa Sierralta) y miembros de
la Fiscalia allanaron sin orden judicial el Hospital Pefiuela Ruiz y detuvieron a siete emplea-
dos, entre los que se encontraban Ysabel Zambrano Moncada, la asistente de administracién,
cuatro asistentes de farmacia y un funcionario de la milicia bolivariana que cumplia labores
de vigilancia. Ademas, fueron buscados y detenidos en sus viviendas el exdirector Huber
Zambrano y la administradora del hospital, Laura Josefina Martinez.

Durante el operativo, Bernal anunci6 en Twitter: «En el Hospital del Seguro Social Patro-
cinio Pefiuela Ruiz del #Tichira, hemos destituido a quien ejercia el cargo del director del
mismo e incautado medicamentos valorados en 113.980 délares para asistir a 400 pacientes

con cancer»8,

8 Bernal, «En el Hospital».
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Ysabel Zambrano Moncada fue detenida inmediatamente. Estuvo incomunicada y fue
expuesta en videos televisados por el canal del Estado Venezolana de Television: la sefialaron
de corrupta y afirmaron que, por su culpa, las y los pacientes no recibian tratamiento. E1 30 de
abril de ese afio fue liberada bajo la condicién de presentarse periédicamente ante las autori-
dades judiciales; antes de celebrarse la diligencia, Zambrano recibi6 presiones para declararse
culpable e incluso se buscé apelar la decisién judicial de dejarla en libertad. Cuatro meses
después, en el marco de una negociacién con un ala de la oposicién, previa a las elecciones
parlamentarias del 6 de diciembre, el gobierno de Nicolds Maduro incluyé a Ysabel en un
decreto de indulto en el que concedid la libertad a cien presos y presas politicas del pais. La
organizacién Foro Penal llevé el caso y concluyé que las detenciones fueron arbitrarias, pues
el Estado nunca presenté pruebas que demostraran lo alegado por las autoridades. El delito

de Ysabel fue manifestarse por el derecho a la salud.

El costo de defender la tierra

El 12 de marzo de 2020, en el municipio de Jduregui (poblacién de La Grita), Robert Joan y
Roztbert Daniel Maldonado Molina, hijos del activista por los derechos humanos y el dere-
cho a la tierra Robert Maldonado, fueron detenidos en un puesto de control por la Guardia
Nacional Bolivariana. El capitin Daniel Vielma, a quien el activista habfa denunciado por
la apropiacién ilegal y abusiva del combustible destinado a los agricultores de la zona, les
notificé que estaban detenidos por ser parte de la banda criminal Los Rastrojos, un grupo
de origen colombiano dedicado al narcotrifico en zonas de frontera.

Luego de ser trasladados al Tribunal Militar Décimo Tercero, fueron privados de la
libertad por el delito de ultraje al centinela, ofensa y menosprecio a las Fuerzas Armadas. La
defensa, asumida por la organizacién Foro Penal, nunca tuvo acceso al expediente ni pudo
entregar escritos de apelacién contra la privacion de la libertad de Robert Joan y Roztbert
Daniel; de hecho, ni siquiera pudo acercarse a las instalaciones militares a averiguar por

el caso. Estas acciones arbitrarias fueron consideradas por la Comisién Interamericana
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de Derechos Humanos (CIDH) como «una violacién al derecho de defensa y a la tutela
judicial efectiva»°.

Una vez en prisién, uno de los dos hijos se enfermé. Asi quedé registrado en la solicitud
que la defensa de los detenidos le hizo a la CIDH: «Robert Joan Maldonado Molina padece
de un cuadro grave de pielonefritis aguda (célicos nefriticos), litiasis renal bilateral, e infec-
cién aguda en los rifiones, que le habrian causado dilatacién de las vias urinarias. Tendria
intensos dolores. [...] los médicos tratantes habrian informado verbalmente que el paciente
debia ser hospitalizado. El tratamiento médico especializado y la hospitalizacién requeridas
no habrian sido brindadas. Del mismo modo, hicieron referencia general a que su lugar de
detencién no tendria agua por dafio en la tuberia en la zona, y que el Destacamento 214 de
la GNB estaria funcionando como un centro de deteccién del covid-19»10.

Ademis, los dos hijos de Robert Maldonado fueron sometidos en prisién a tormentos
psicolégicos: les dijeron varias veces que no saldrian en libertad porque su padre debia pagar
por lo que habia hecho, que serfan trasladados a un centro penitenciario y que su padre era
culpable de la situacién en la que estaban. El padre, por su parte, recibié cartas en las que
an6nimos lo culpaban de lo que estaba ocurriendo. Igualmente, se permitié el ingreso a
prisién de abogados que no estaban asignados al caso para convencer a los dos inculpados de
revocar la defensa y admitir que habian cometido delitos militares. La defensa jamas recibié
notificacion de ello.

Al final, la defensa elevé la denuncia ante la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos (Oacnudh) en Caracas. El Tribunal aceleré la fijacion de
la audiencia preliminar, donde terminé por desechar la defensa del Foro Penal y se nombr6 a
un nuevo abogado. Tras multiples presiones, los hermanos Robert Joan Maldonado Molina y

Roztbert Daniel Maldonado Molina se declararon culpables y fueron condenados. Dias mas

9  Comision Interamericana de Derechos Humanos, Resolucion 52/2020.

10 Ibid.
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tarde, el 19 de agosto de 2020, fueron dejados en libertad bajo la condicién de presentarse
periédicamente ante las autoridades judiciales.

El2 de septiembre de ese afio, la CIDH fall6 a favor de los hermanos Maldonado y condené
al Estado venezolano. En la sentencia ordené a ese Gobierno adoptar «las medidas necesarias
para proteger los derechos a la vida, integridad personal y salud de Robert Joan Maldonado
Molina. En particular, asegurando que tengan acceso a tratamientos médicos conforme lo
sefialado por las valoraciones médicas realizadas por las autoridades competentes»11y a infor-
mar a la Comisién, en un plazo de quince dias, sobre la adopcion de las medidas cautelares.

Mais de dos afios después de la decision de la CIDH, se desconoce la respuesta del Estado

venezolano y hasta la fecha ningtn funcionario ha sido detenido ni sancionado.

Acallar la prensa

El periodista Obeysser Prada Torres denuncié en medios de comunicacién que, segin
comerciantes de una feria de comidas rdpidas en San Crist6bal, el viernes 24 de enero de
2021 funcionarios de las Fuerzas de Acciones Especiales de la Policia Nacional Bolivariana
(FAES) y familiares de representantes del Gobierno regional ingresaron abruptamente a su
venta de comida con armas largas y granadas, bajo los efectos del alcohol, y le propinaron
una golpiza al vigilante, a los propietarios y a las personas que estaban alli.

De inmediato, Freddy Bernal cit6 a una rueda de prensa en la que advertia que, a través de
labores de inteligencia, habian logrado descubrir una operacién dirigida a ocasionarle dafio
a él, a Bernal, y a su familia, y que las acusaciones contra su hijo formaban parte de un plan
consensuado de la oposicién a través de medios de comunicacién pagados para desacreditarlo.

Las palabras de Bernal tuvieron eco en la justicia venezolana: el 29 de julio de 2021, el Tri-

bunal Décimo de Control Penal acusé al periodista por el delito de «promocién e incitacién al

11 Ibid.

TACHIRA 67



odio». Prada, que en ese momento estaba fuera de Venezuela, reacciond a la decision judicial a
través de su cuenta en Twitter: «no me han callado y ahora es cuando saldrin a la luz muchas
mas denuncias de como operan las bandas criminales que mantienen secuestradas las institu-
ciones de justicia y de seguridad en #Venezuela, y de cuanto se arrastran ante ellos [sic]»12.

Esta no es la primera vez que intentan silenciar la voz de Prada Torres. En 2016 habia
denuncias ante la Fiscalfa por persecucion en su contra (ninguna ha recibido respuesta) y el
propio Colegio Nacional de Periodistas de Venezuela rechazé en su momento las amenazas
que el comunicador ha recibido a través de las redes sociales.

En 2019, Prada denuncié presuntas amenazas de muerte por parte de un familiar de Iris
Varela, politica cercana al chavismo que ocupa el cargo de primera vicepresidenta de la Asam-
blea Nacional. En su momento, la denuncia fue desechada por la Fiscalia once dias después de
recibirla y fue enviada directamente a la Unidad de Depuraciéon Inmediata de Casos. Hasta el

momento, tampoco ha recibido respuesta. Obeysser Prada"Torres permanece fuera de Venezuela.

Conclusiones y recomendaciones

Los tres ejemplos que acabo de exponer son una muestra de la magnitud del dafio que dia a dia
viven defensores y defensoras de derechos humanos, activistas, periodistas e, incluso, la ciudadanfa
en Venezuela. A través de un entramado politico-judicial, el Gobierno venezolano persigue de
manera sistemadtica la diferencia y quiere acallar las voces que denuncian el uso abusivo del poder.

A pesar de que muchas denuncias han llegado a tribunales internacionales, las y los funcio-
narios del gobierno de Nicolds Maduro gozan de impunidad, pues los procesos en su contra
descansan en oficinas piblicas donde no existe el menor esfuerzo por hacer justicia. Por eso,
una de las principales recomendaciones que hago es que la mayor cantidad posible de gobier-

nos presione politicamente a Nicolds Maduro para que reingrese al Sistema Interamericano

12 Prada, «Buenas tardes».
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de Derechos Humanos. Esta herramienta constituye una ventana para quienes defendemos
la vida y puede servir para aliviar la impunidad en el pais.

La comunidad internacional también puede exigir visitas a las personas presas por motivos
politicos, asi como presionar para que el Gobierno mejore las condiciones en las circeles y
respete los derechos humanos de la poblacién carcelaria.

Es imperativo que los gobiernos presionen para que se respete la defensa de los derechos
humanos, que se haga justicia en los casos donde se producen dafios como consecuencia de
violaciones a los derechos de las personas, se repare el dafio causado y no se criminalice a las
victimas por el hecho de denunciar.

De igual forma, ni la sociedad civil venezolana ni el mundo democritico pueden perder
de vista las elecciones. Es necesario presionar para que el Gobierno permita unos comicios
con participacién popular libre y soberana, como lo promete la Constitucién, en condiciones
reales de igualdad y sin abusos.

Como defensora de derechos humanos, quisiera pedirles a los gobiernos del mundo
que cuestionen al Estado venezolano sobre el uso de figuras inconstitucionales como los
«protectores», quienes tienen una enorme influencia en la politica local y terminan siendo
articuladores regionales de un sistema represivo.

Por tltimo, quiero hablar como defensora de los derechos humanos en la frontera entre mi
pais y Colombia: no habri paz en el Tichira si los procesos de paz en esa hermana republica

no llegan a buen puerto.
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Las mujeres somos como esa fibra de bambii:
una la puede intentar doblar, romper,
pero no se puede, somos asi de resilientes.

Yolanda Montes, lideresa de Arauca

ste texto es un homenaje al valor de lideresas como Carlina Ovalles, Eva Fierro, Rosa

Durin, Edelmira Contreras y Mercedes Mateus, quienes acompaifiaron los procesos

de movilizacién del Sarare’, pero cuyas voces y relatos no han sido escuchados por
aquellos que escriben la memoria histérica de sus comunidades. Esas lideresas aportaron a
las organizaciones de mujeres, a aquellas que ya no estin con nosotras, a aquellas que ain
resisten y contribuyen a la igualdad y a la vida... mujeres que han sido como la fibra del
bambu: fuerte, resiliente e irrompible.

En Arauca, las mujeres han construido liderazgos en medio de las adversidades. Lo han
hecho desde sus casas, pariendo hijos en este territorio, quitindole los hijos a la guerra,
en muchas ocasiones perdiéndolos, buscindolos en muchos lugares. Se trata de liderazgos
encarnados en mujeres incansables, arraigados a los rios, las montafias, la sabana. .. liderazgos

en tierras dridas y fértiles.

Contexto historico

A partir de la colonizacién del Sarare, llevada a cabo a finales de los afios cincuenta por el
Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) —encargado de organizar la propiedad y

el ordenamiento en las zonas rurales para la reforma agraria—, las comunidades se unieron

1  Eldepartamento de Arauca esta compuesto por siete municipios y se divide en dos subregiones: la de
la Sabana (donde se encuentran los municipios de Puerto Rondén, Cravo Norte y Arauca) y la del Sarare
(compuesta por Tame, Fortul, Saravenay Arauquita), donde se concentré el proceso de colonizacion.
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para exigirle al Estado condiciones de vida digna, ya que se habian incumplido los compro-
misos sobre mejoramiento de vivienda, salud, educacién, seguridad social de la poblacién
rural, organizacién del mercado y fomento de cooperativas?. El campesinado cre6 en 1968
la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) en el Sarare, que nacié con el
objetivo de potencializar créditos y ser puente entre el Estado y los campesinos. También se
crearon organizaciones como la Cooperativa de Coagrosarare y algunos sindicatos. Se inicié
la construccién de escuelas, acueductos y puentes artesanales por parte del campesinado. Las
mujeres desempefiaron un papel importante en todo ello; algunas eran profesoras, como
Victoria Rangel, una de las primeras docentes que llegé al territorio: «Cuando yo llegué no
tenia sino diecisiete afios, habia solo una escuela, la urbana mixta de Saravena. Y entonces
yo empecé a laborar el 15 de enero de 1969. Solo habia primero y segundo de primaria,
pero yo empecé a recibir matriculas de lo que saliera, jtan joven yo y me arriesgué! Recibi
de primero, segundo y hasta cuarto. Recibi a 120 nifios de primero, a 80 de segundo, a 38 de
tercero y a 14 de cuarto, y no habia sino dos salones. ;Entonces qué hicimos? Nombraron
a otra compaiiera y cada una agarré dos cursos. Estudiaban sentados en el piso, porque no
habia sillas para todo ese poconén de alumnos»3.

Las banderas del campesinado ondearon en Araucay en 1982 cientos de personas organi-
zaron una movilizacién social cuyo corazén fue el municipio de Saravena. Los campesinos y
las campesinas salieron a las calles, se instalaron en las plazas centrales y se organizaron. No
solo fueron importantes los hombres —cuyas voces han predominado siempre—, sino también
las mujeres. Mujeres campesinas provenientes de Santander, Norte de Santander y Boyaca.
Durante el paro, las mujeres cumplian con funciones importantes, pues organizaban las com-
pafifas o campamentos, proveian los alimentos y establecian la guardia campesina, la fuerza

que se mantuvo durante un mes y medio para exigirle al Estado derechos, vias y un futuro.

2 Comision de la Verdad (CEV), Hay futuro, p. 51.

3 Victoria Rangel, entrevistada por Carrillo, «Sobre cémo parimos este pueblo», p. 94.
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Expresion del patriarcado

En 1987, Saravena tuvo a su primera alcaldesa por el partido de la Unién Patriética, Yolanda
Montes. Ademds, Elsa Rojas de Fernindez era alcaldesa del municipio de Arauquita. Las muje-
res, pues, ya no solo participaban en las movilizaciones sociales como lideresas comunitarias
u ocupaban cargos como docentes, sino que también lo hacfan en la politica. Continuaban
acompaifiando los procesos sociales y adelantaron acciones para resguardar la seguridad del
campesinado, lo que permitié que lograran ganarse el respeto como lideresas.

Un ejemplo de organizacién comunitaria fue el caso de la Asociacién de Usuarios Campe-
sinos (ADUC), que, apoyada por la Secretaria de Desarrollo Social de Saravena, implementé
unidades de autoproduccién alimentaria y constituyé el Fondo Municipal Agropecuario
(Fomuagro). En los afios en que las mujeres dirigieron esta organizacion, los créditos se paga-
ron a tiempo, se cumplieron con los requerimientos de las auditorias y el capital crecid, pero
cuando la nueva junta directiva de la organizacién ADUC determiné que debia ser manejada
por ella —estaba conformada, en su mayor parte, por hombres—, la asociacién empezé a tener
problemas y los recursos del fondo se acabaron®.

Esta cultura patriarcal se ha visto presente en una sociedad que les impone a las mujeres
unos comportamientos determinados y se refleja en la existencia de los grupos armados, que
son la expresién armada del patriarcado. Entre los afios ochenta y noventa, en el territorio
se consolidaron tanto el ELN como las FARC-EP, y se acrecent6 la presencia de las Fuerzas
Militares. Todo ello redundé en un aumento de los homicidios, en la violencia generalizada
y en el control social. En esta época aumenté el nimero de mujeres asesinadas, debido a que
los grupos armados les prohibian involucrarse con hombres que hicieran parte de la fuerza
publica. Con este tipo de 6rdenes, cada grupo armado impuso un control sobre el cuerpo y
la vida de las mujeres, limitando su autonomia y libertad. Una lideresa de una organizacion

de derechos humanos, que lleva realizando este trabajo desde 1992 a través de la Unién

4 Moncayo, El territorio.
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Patridtica en el municipio de Arauca, nos dijo: «Aqui en el departamento de Arauca los
actores armados siempre han impuesto normas. Nosotras perdimos a muchas nifias, muchas
mujeres. Cuando los actores armados decian “Las mujeres no pueden mirar a un militar, a
un soldado”, imponian normas para las mujeres, para todos... limitaciones».

El patriarcado armado también se impuso sobre hombres y mujeres que no cumplian con el
estereotipo establecido socialmente sobre los roles de género. Una de las primeras mujeres trans
en Arauca nos compartié su historia: «Yo llegué a Saravena como en el afio 1984, la situacién de
violencia se complicd, se empezaba a rumorar que yo era un mariquita y empezaron a decir que
me iban a matar. Nos regresamos a Arauca. Acd habia un poquito més de libertad, pero acd me
agredian verbalmente, la situacién con mi mamd se complicé por mi condicién. Yo me devolvi
a Saravena, tenfa dieciséis afios. Yo era una mujer trans en mi casa, pero afuera tenfa que ser un
hombre, porque, si no, me mataban. Empecé a trabajar en una peluqueria y, pues, me estableci
en Saravena. Una noche sali con unas amigas a rumbear y llegé la guerrilla: prendieron las luces
para pedir papeles, asi como si fuera una requisa del Ejército. Y uno de ellos se me acercéd y me
dijo: “;A usted no le gusta cortarse el cabello? Se lo corta”. Y me agarr6 y me cort6 el cabello y

me dijo: “Mafiana lo quiero ver con el cabello como un hombre y, si no, le toca que se vaya”>.

La violencia sigue, pero las
organizaciones de mujeres resisten

Entre 2000 y 2005, los paramilitares ingresaron al territorio® con el Bloque Vencedores de
Arauca. Hubo serias afectaciones a la comunidad, desplazamientos forzados y las familias
tuvieron que buscar un refugio en la frontera. La relacién histérica de intercambio y los

familiares que vivian del otro lado permitieron que Venezuela fuera un espacio seguro para

o

De acuerdo con elinforme Hay futuro si hay verdad. Colombia adentro, frontera nororiental,de la Comision
de laVerdad,entre 2001y 2005 las AUC cometieron 210 asesinatos. El periodo comprendido entre 2002
y 2004 fue el mas violento: en él ocurrieron el 76,4 % de los hechos. Tame, donde se cometieron casi la
mitad de los homicidios, fue el municipio méas afectado.
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las victimas. Las mujeres tuvieron que asumir nuevos roles, pues sus compafieros habian sido
asesinados, se convirtieron en jefas de hogar y se desplazaron con sus familias.

Adicionalmente, en 2002 se estableci6 la zona de consolidacién y rehabilitacion: se adoptaron
medidas para el control del orden publico y se le dio facultades al presidente de la Republica
para designar sus comandantes militares y establecer medidas de proteccién. Esto conllevé
la persecucién de los liderazgos sociales: Arauca fue escenario del 47 % de los homicidios a
sindicalistas en Colombia®, se dieron detenciones arbitrarias de sindicalistas y lideres sociales,
y se presentd la detencién masiva de personas en el Coliseo Jacinto Jerez Archila, en Saravena,
donde 47 personas fueron detenidas por rebelién’. Adicionalmente, hubo una mayor milita-
rizaci6én y limitacion de la movilidad en el territorio. Ademds, la seguridad de las mujeres se
vio amenazada por la presencia de militares en las zonas rurales.

Entre 2005 y 2011 se enfrentaron las FARC-EP y el ELN por la disputa del territorio y
cientos de civiles fueron asesinados. Aunque no hay cifras exactas, se habla de un aproximado
de mil personas asesinadas; las organizaciones de la sociedad civil fueron estigmatizadas, las
mujeres volvieron a vivir el desplazamiento y nuevamente hubo un cambio de roles en el
hogar porque el homicidio de hombres fue muy alto.

Las mujeres fueron las primeras en reaccionar y organizarse para afrontar estas situaciones.
Asi, en 2006 se creé la Asociaciéon Amanecer de Mujeres por Arauca (AMAR), a partir de
experiencias personales y porque los compaiieros de las mujeres miembros de organizaciones
sociales estaban siendo encarcelados. En 2011, cuando las dos estructuras armadas estable-
cieron un pacto de convivencia, nacié una nueva organizacion en el territorio: la Asociacién
de Mujeres Araucanas Trabajadoras (Amart). Su objetivo era reivindicar los derechos de las

mujeres campesinas y luchar por su empoderamiento econémico, y por su libertad y autonomda.

6  Amnistia Internacional Colombia, Un laboratorio de guerra: represion y violencia en Arauca, 2004, citado
por Comisién de la Verdad (CEV), Hay futuro.

7  Fundacion de Derechos Humanos Joel Sierra, ;jAdministracion de justicia o secuestro estatal?, citado
por Comisién de la Verdad (CEV), Hay futuro.
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Con el Acuerdo de Paz entre el Gobierno nacional y las FARC-EP, se dio un ambiente
propicio para la creacién de mds organizaciones sociales. En 2015 se creé la Asociacién
LGBTT Saravena Diversa (Alsadi). Una lideresa que lleva mas de veinte afios de trabajo
en el territorio por la lucha de los derechos de la comunidad nos dijo: «Nos reunimos
y buscamos las organizaciones sociales para consultar sobre este ejercicio y que nos
acompaifiaran, ya que nosotras no sabfamos nada de c6mo hacerlo». En este contexto, el
desarrollo de la politica publica en materia de género, los didlogos de paz y los didlogos
de Tocancipa® con el ELN permitieron un avance en la participacién de las mujeres y la
comunidad LGBTIQ+.

En 2019, nuevos escenarios organizativos y de participacion se dieron en el municipio de
Arauca. Por primera vez se organizaron las mujeres trans en materia de reivindicacién de
derechos a través de la Fundacién Dignidad Trans y también se creé el Circulo de Nosotras
para Nosotras, que congregé distintas organizaciones de mujeres y de aquellas que ejercen
liderazgos independientes. Durante la pandemia por covid-19, este espacio permitié conso-

lidar redes de apoyo entre las mujeres.

La economia del cuidado en los
liderazgos de mujeres en Arauca

Generalmente, en Arauca las mujeres han desempefiado roles relacionados con el cuidado
J p
del hogar. Cuando ejercen el liderazgo social, las lideresas no renuncian a tales obligaciones
y dedican unas siete horas al dia a las labores de la casa, lo que constituye una desventaja para
que ocupen cargos o se desplacen a otros territorios a ejercer su liderazgo.
Segtn cifras de la Alta Consejeria para la Equidad de la Myjer, en 2020 Arauca se contaba

entre los departamentos con mayor violencia contra mujeres adultas; entre 2019 y 2020,

8 Jornadas preparatorias que se dieron en octubre de 2017 para la agenda de dialogo entre el ELN y el
Gobierno nacional, en las que participaron 200 delegados de distintas organizaciones sociales.
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300 mujeres fueron violentadas por su pareja y 221 fueron victimas de violencia sexual®. No
es de extrafiar, por lo tanto, que cuando entrevistamos a las lideresas comprobdramos que
todas habian empezado a ejercer sus liderazgos por sus experiencias personales de violencia.
«Yo llego a Arauca en el afio 2016. Me vine porque donde yo vivia mi pareja me maltrataba
todo el tiempo, vivia mucha violencia intrafamiliar, me vine y empecé a buscar restablecer
mis derechos, a protegerme a mi y a mis hijos. Y si me expareja venia a buscarme, no tener
inconvenientes con él, blindarme legalmente... pero fue casi imposible. Casi no me reciben la
denuncia, muy bonita la ruta disefiada, pero no funciona legalmente», nos cont6 una lideresa
social victima de violencia intrafamiliar, proveniente de Norte de Santander y reconocida
actualmente por trabajar por los derechos de las mujeres.

Aunque la mayoria de las lideresas acompaifian a victimas de violencia de género y del
conflicto armado, las rutas de atencién no funcionan de la mejor forma, pues atn hay pre-
juicios y barreras institucionales: las lideresas manifiestan que la atencién en salud no es la
mds adecuada, pues se pone en riesgo la identidad y privacidad de la victima; las medidas
de atencién no se logran llevar a cabo, porque el departamento no cuenta con refugios para
mujeres victimas de violencia de género; las medidas de protecciéon no son suficientes y, en
materia de justicia, las barreras se presentan por los imaginarios que tienen los jueces y fiscales
en el momento de atender a las victimas y la lentitud de los procesos . De alli que las mujeres

terminen acompafidndose y cuiddndose entre si.

.Y lacuotadel 30 % qué?

Una lideresa del Partido Verde en el municipio de Saravena nos compartié su experiencia:
«Yo fui candidata para el Concejo en el 2019 y a mi me pidieron el favor, asi como hacen con

uno, y estuve en un intercambio de experiencias de lideresas politicas en Medellin y alli con

9  Consejeria Presidencial para la Equidad de la Mujer, «Violencias».
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otras mujeres que habfan participado. Ya uno se cuestiona por qué fue que yo me dejé meter
asi en una lista, hacer un favor, yo tengo el derecho, sufri violencia politica, no pude asistir,
me sacaban de los barrios, porque las mismas lideresas pedian votos para los hombres y no
conté con el apoyo suficiente».

En la participacién politica, social y comunitaria, las mujeres se topan con varias barreras.
Una de ellas es la falta de apoyo de los mismos partidos politicos para sus candidaturas: las
mujeres son una opcién accesoria o una simple estrategia para cumplir con la cuota que se les
exige a los partidos politicos. Actualmente, el departamento de Arauca no cuenta con ninguna
alcaldesa y tiene apenas tres diputadas.

Por otro lado, las lideresas entrevistadas manifestaron que ser candidatas representa
un riesgo porque se exponen como figuras publicas y son juzgadas socialmente. Las
mujeres que no tienen un comportamiento «adecuado», segin las normas de la sociedad,
son juzgadas, castigadas y excluidas de los espacios politicos, sociales y econémicos del
territorio. Una de las lideresas que ha venido realizando incidencia en el territorio, vic-
tima del conflicto armado y que ha acompafiado la implementacién del Acuerdo de Paz,
nos dijo: «Lo castigan a uno aci, te invisibilizan, te sacan de los espacios, a nosotras los
hombres nos dicen que tenemos que pedir permiso, consultarles... por eso, muchas veces
toca trabajar muy prudentes».

Lo anterior ocasiona que se fracturen los lazos solidarios femeninos y disminuya el impacto
de las acciones de las politicas de género, el acompafiamiento, la activacién de las rutas de

atencion y la denuncia de casos de violencia de género.

Las lideresas en medio del conflicto
armadoy la frontera

A pesar de los avances que ha habido en materia de participacién de género, las lideresas
contindan enfrentando distintos desafios. En la actualidad, en el departamento de Arauca,
de nuevo hay una disputa por el territorio, que inici6 el 2 de enero de 2022 entre el ELN

y los frentes 10 y 28 de las disidencias de las FARC-EP (confrontacién que ha dejado un
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saldo de 242 personas asesinadas —17 mujeres—y 615 amenazadas —203 mujeres—'9). Como
consecuencia de ello, varias comunidades de los sectores rurales viven en confinamiento, lo
que limita su movilidad, ocasiona la pérdida de las cosechas y ha puesto en riesgo la sobera-
nia alimentaria de las comunidades campesinas y étnicas. Una de las mujeres victimas que
sufri6 confinamiento en la zona rural de Tame cuenta cémo fue la situacion vivida: «Para las
mujeres que nos quedamos acd fue muy dificil, porque ya no podiamos salir igual a vender
nuestras cositas ni buscar comida a la finca, porque los actores armados estin por ahi y se
estdn enfrentando. A principios de afio pricticamente aguantamos hambre».

El 19 de febrero de 2022, las disidencias de las FARC-EP, a través de un carro bomba
detonado contra el edificio Héctor Abril, en el municipio de Saravena, atentaron contra los
lideres del Movimiento Politico de Masas Social y Popular del Centro Oriente. Una persona
muri6 y varias resultaron heridas, situacién que ocasioné algunos desplazamientos de los
lideres, en su mayoria hombres. Una lideresa, cuya pareja fue victima del atentado, nos dijo:
«La mayoria de las lideresas se quedaron. No tenfan apoyo econémico. Las que se quedaron
tuvieron que rebuscarse para las familias y para sus compaiieros: se les triplicé la carga. Sacar
a la mujer es sacarla con sus hijos o con su mamé o con su familia, en cambio el hombre
se va solo y aquellos que murieron en el conflicto... pues, las mujeres son las que asumen
las cargas econémicas». Las medidas de proteccién para los lideres no estin disefiadas para
las mujeres, ya que salir del territorio implica dejar las familias a la deriva. Muchas de estas
mujeres estdn solas, mientras que el hombre lider tiene la posibilidad de desplazarse y dejar
el hogar al cuidado de su mujer.

En esta nueva disputa, la frontera no se ha visto como un lugar seguro para desplazarse,
como se hacia antes, sino que se ha convertido en un espacio de riesgo. Las personas en
Arauca ya no pueden salir y buscar refugio, y muchas familias han tenido que quedarse y vivir

la violencia y el confinamiento.

10 Observatorio de Derechos Humanos, Violencia y Conflictividades (Foidhd), «Informe situacional».
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"Tras el cierre de la frontera en 2015 se han agudizado las relaciones sociales en el territorio
y los grupos armados han aumentado su control. Los enfrentamientos entre las disidencias
de las FARC-EP y la Guardia de Venezuela, en La Victoria —frontera con el municipio de
Arauquita, en marzo de 2021- causaron el desplazamiento de cerca de cinco mil personas’’.
Adicionalmente, las mujeres en la frontera estin expuestas a la trata de personas: la explotacién
de la prostitucién ajena y otras formas de explotacién sexual son constantes y la situacién de
vulnerabilidad de las mujeres migrantes es un foco para su captacién y posterior explotacion.
Una lideresa ubicada en el rio Arauca nos dijo: «En esa zona con el rio les pasaban miles de
cosas a las mujeres, se las llevaban, las violaban, se llevaban a las que eran muy bonitas y uno
no las volvia a ver. Yo trataba de cuidarlas cuando dormia ahi. Por mi situacién, me llevaron a
vivir a otro sitio y cuando yo llegaba al otro dia ya no estaban; al siguiente dia yo pasaba y la
gente agachaba la cabeza, eso para mi era muy dificil. Yo tenia que ver cémo las maltrataban.
Les ayudaba a denunciar: un dfa llegué y estaban abusando de una chica, y pues yo me la llevé
para el hospital y logré quitirselas».

Segitin el Ministerio de Defensa, 600 soldados fueron enviados a los sectores de Puerto
Narifio, Aguachica, Botalén y La Paz para contrarrestar el conflicto entre las disidencias de
las FARC-EP y el ELN"2. El incremento de la fuerza piblica en el territorio —especialmente
en las zonas rurales— ha puesto en riesgo a las mujeres: riesgo de sufrir algin tipo de violencia
por parte de este actor o de ser vistas como un riesgo por parte de los grupos armados, que
las ven como posibles informantes o las juzgan por estar involucradas emocionalmente con
miembros del Ejército.

Las lideresas han intentado denunciar las violencias, pero ello ha causado amenazas y muchas
de ellas dicen que han debido trabajar en silencio. Una lideresa en la zona del rio Arauca nos

dijo: «Inicié a hacer liderazgos mientras peleaba por mi caso. Estaba ayudando a otras, nos

11 Pardo, «Crisis en Apure y Arauca».

12 ElColombiano, «600 militares».
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empezamos a reunir, empezamos a capacitarnos y llegé la pandemia. Yo seguia con mi liderazgo.
Empez6 a llegar la cooperacion, a hacer incidencia en el rio y marchamos también en contra
de la violencia hacia la mujer en el afio 2020. Un dia me llevaron al otro lado, me empezaron
a amenazar y maltratar y los actores armados me dijeron que yo les estaba dafiando el parche

y que no me mataban porque habia ayudado a mucha gente y tuve que irme de Arauca».

Ser mujer trans, ser mujer lesbiana,
ser lideresa en Arauca

Una lideresa trans nos dijo: «Ser lideresa es algo que no es ficil, atemoriza, vivimos con miedo
a que nos llegue un dia de estos una amenaza o nos hagan algo, pero también nos impulsa el
reconocer nuestra identidad, llegar a cambiar imaginarios en el territorio. Por el activismo
que hacemos, rompemos con el pensamiento de que somos solo putas o peluqueras, que
somos las problemiticas, y hemos venido cambiando esa perspectiva. Acd nos acompaiiamos,
tenemos una construccién conjunta de las mujeres».

Las mujeres trans y las mujeres lesbianas que ejercen el liderazgo en un territorio como
Arauca viven bajo unas condiciones familiares y sociales muy complejas. Muchas de ellas han
tenido que salir de sus casas desde muy pequeiias, han estado expuestas al trabajo sexual, al
conflicto armado y han tenido que formar una nueva familia. Esa familia se ha instituido desde
una perspectiva de frontera en el marco de la migracién de venezolanas a Arauca que buscan
nuevas oportunidades. Una mujer trans proveniente de Maracaibo, que migré hacia Arauca,
nos compartio su historia: «En Venezuela, desde nifia me vestia de mujer, pero a escondidas;
siempre tuve el rechazo de mi familia, nunca me aceptaban como yo era. Yo en si hice mi
transito acd en Arauca, porque alld, por mi familia, me tocaba a escondidas: eso era una paliza
fija que me daban. Entonces decidi aceptarme como soy y mi familia ya me acepta. En marzo
de 2017 me vine para acd. En Venezuela para mi fue horrible, porque ellos no pueden ver a
una chica trans porque le lanzan piedras, la atacan. All el machismo es terrible.

Las organizaciones de mujeres LGBTIQ+ cuentan con una motivacién que nace de expe-

riencias personales, pero su activismo todavia es dificil de ejercer en una sociedad que juzga,
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sefala, agrede y se niega a la expresién del amor. Una lideresa de la Fundacién Dignidad
"Trans, en el municipio de Arauca, nos dijo: «Nosotras construimos en pandemia, puesto
que habfa una necesidad: se presentaban casos de transfobia. En esa pandemia quedamos
a la deriva... las mujeres trabajadoras sexuales, si tenfan para el arriendo, no tenfan para la
comida. Tenfamos un colectivo, pues el Estado solo respondia con un mercadito, pero ¢dénde
estaba la vivienda de las chicas trans? ¢El estudio, la salud mental y fisica? Los funcionarios
y la fuerza publica no tenian ni idea de cémo abordar a una chica trans. Nos constituimos y
dijimos: “Nos escuchan o nos escuchan”. Esto nos ha permitido capacitar varias entidades,
entre esas a la fuerza publica y al sector de la salud. Cuando empezamos las actividades en
escenarios publicos, al principio la gente nos tiraba bolsas de agua, nos gritaba cosas, y nos
tocé pedir apoyo de la fuerza publica».

En multiples ocasiones, las lideresas de la comunidad LGBTIQ+ han sufrido amenazas
por parte de actores armados: en 2016 se presentaron seis casos de amenazas a mujeres trans
y a un hombre gay (segin la Defensoria del Pueblo, estas tenfan una alta carga homofébica
y transfébica’3). Adicionalmente, de acuerdo con los relatos recogidos en el territorio, los
actores armados ain imponen normas sociales en la zona del Sarare: las mujeres trans deben
mantener el cabello recogido, no vestirse con vestidos cortos ni tener muestras publicas de
afecto. En el municipio de Arauca, las mujeres trans trabajadoras sexuales —en su mayoria
poblacién migrante— han sido amenazadas por los actores armados y por hombres de la
comunidad que las han agredido con piedras y amenazas.

En sintesis, las lideresas trans y lesbianas se enfrentan al desarrollo de sus liderazgos
en medio de un patriarcado que intenta cerrarles los espacios, una sociedad que limita el
ejercicio de su trabajo a través de la discriminacién y el rechazo, y unos actores armados
que mantienen «el orden» bajo amenazas y violencia. Una lideresa lesbiana de la zona del

Sarare nos conté: «Las mujeres lesbianas estamos en la lucha de ser incluidas en todos los

13 El Espectador, «Alerta por amenazas».

ARAUCA 87




sectores; no creen en nuestras capacidades, damos mejores resultados, hemos emprendido
diferentes acciones para poder sobrevivir. Nosotras somos independientes, todavia estin las
criticas, las miradas de homofobia, de desprecio, las miradas que incomodan, pero seguimos

en la lucha».

Recomendaciones

Es necesario que la cooperacién internacional logre incidir en las medidas de proteccién
planteadas por la Unidad Nacional de Proteccién y que se logre construir un escenario
diferenciado para las mujeres, teniendo en cuenta la realidad de las cargas que ellas asumen.
Es muy importante que se logre incidir para que los didlogos con el ELN se lleven a cabo,
incorporando una agenda robusta para las mujeres y la comunidad LGBTIQ+ que permita
realizar ejercicios mds auténomos, independientes y seguros. Se debe continuar con el for-
talecimiento de las mujeres a través de la formacién de escuelas de liderazgos, espacios de
encuentro solidario femenino que permitan acompafar y alivianar las cargas fisicas y mentales
que las lideresas llevan en sus procesos.

De acuerdo con las entrevistadas, es importante cuidar y fortalecer el Circulo de Nosotras
para Nosotras con recursos que permitan realizar los encuentros y tener el acompafiamiento
de profesionales para los procesos de formacién. También es importante la incidencia y el
seguimiento de los organismos internacionales para que se garantice la participacién politica
de las mujeres en el territorio, y que se logre observar y medir cémo se estd aplicando la ley
de cuotas y el proceso de las mujeres lideresas en las campaiias politicas.

Es necesario adelantar procesos de formacion en los colegios y a los padres y madres de los
nifios, nifias y jévenes para disminuir la discriminacién en contra de la poblacién LGBTIQ+.
Asimismo, es vital que los procesos de capacitacion estén orientados a los hombres de las
organizaciones de la sociedad civil para romper con imaginarios patriarcales que obstaculizan
la participacién de las mujeres de forma auténoma e independiente.

Se deben fortalecer los comités interinstitucionales para la lucha contra la trata de per-

sonas en el territorio, de modo que se detecten a tiempo los casos y se brinde una atencién
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adecuada. Por ello, se recomienda apoyar las organizaciones de mujeres en la realizacion de
campaiias de prevencién de trata de personas en las escuelas, los sitios nocturnos y los hoteles.

Por dltimo, se recomienda hacer un anilisis y seguimiento de la situacién de frontera con
un enfoque de género, a partir de la apertura fronteriza en Arauca, que permita identificar los
riesgos y desarrollar acciones de incidencia a través de didlogos locales y regionales, asi como
contribuir con fondos que garanticen la seguridad y proteccion de las mujeres migrantes en

el territorio.
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on el shock fresco por el decreto de la pandemia y Venezuela todavia aplicando férreas

medidas sanitarias, proponer una cobertura especial fuera de Caracas era un acto de fe.

Pero también era una responsabilidad que con los afios se vuelve reflejo involuntario:
si algo estd pasando, hay que buscar la forma de cubrirlo.

Lo que segtn Insight Crime lucia como un «cldsico conflicto guerrillero» fue cambiando
de apariencia a medida que el Gobierno venezolano preludiaba la intensificacion de un des-
pliegue militar en el estado de Apure, zona fronteriza con la regién colombiana de Arauca.
Eljefe del Comando Estratégico Operacional de las Fuerzas Armadas Venezolanas, Remigio
Ceballos, anunci6 en Twitter el 27 de abril de 2021: «Desde Apure continuamos incrementando
el pie de fuerza, ejecutando operaciones para combatir y expulsar a los grupos irregulares
narcotraficantes terroristas colombianos a quienes hemos dado fuertes golpes y seguiremos
luchando hasta expulsarlos a todos».

Sin precisar cudntos, escuetos partes oficiales anunciaban bajas de soldados venezolanos.
Y sin presencia de la prensa independiente en la zona o en sus cercanias, la poca informa-
cién que trascendia venfa sesgada por los medios oficiales. El cubrimiento era, entonces,
adn mds peligroso si se trataba de trasladarnos a una aparente zona de guerra. Ingenuidad
e imprudencia: esos eran los adjetivos de rigor entre la opinién publica y en el gremio
cuando empez6 a volverse polvo la densa humareda que gener6 mi detencién arbitraria y
desaparicion forzada perpetradas por el Ejército Nacional Bolivariano entre el 31 de marzo
y el 1.° de abril.

Fueron veinticuatro horas que podrian parecerle al lector un paseo por el parque. Pero
vivirlas es otra cosa. Son horas largas de una incertidumbre salada que carcome los labios y
despierta una sensacién de gastritis, bajo un contexto de conflicto armado donde el perio-
dista es «enemigo» de tirios y troyanos. ¢ Y qué se hace con el enemigo capturado? Porque,
claro, no hay que negarlo, en lo que al gremio respecta, no hay nada de ingenuo en buscar
ser el primero en reportar un hecho y menos cuando uno se sabe entre los mas capaces. Y de
imprudente, si se juzga estrictamente por los resultados.

Quien sabe preproducir una cobertura complicada comprende que el riesgo nunca es cero.

Y, ademis, con la experiencia se sabe que siempre hay un «estar en el peor lugar en el peor
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momento» esperandote algtin dia. Ese fue mi caso. Pero lo anterior tiene sabor a excusa, asi
que corresponde desgranarlo.

Maryorin Méndez, directora del canal colombiano N'TN24 Venezuela, recibi6é mi solicitud
de cobertura y bast6 una mirada efimera para que yo entendiera, sin palabras, que no la iba a
aprobar. La propuesta consistia en viajar por tierra desde Caracas al epicentro del conflicto
en el estado de Apure, pueblo de La Victoria. Un largo viaje de casi veinticuatro horas por los
llanos centrales venezolanos, a través de peligrosas carreteras que atraviesan extensas zonas
agrarias y ganaderas: habia que atravesar cinco estados y 907 kilémetros.

Para sorpresa de ambos, la propuesta fue aprobada por los altos rangos de la oficina en
Bogota. «Lo primero es que todo el material es exclusivo del canal; obviamente, estd de mas
decirlo», ordené Maryorin, y agregé: «Lo segundo es que esto es serio. T tienes experiencia
y yo confio en ti, pero la planificacion tiene que ser perfecta, a prueba de riesgos».

Era la primera vez que enfatizaba en lo segundo de esa forma, lo que me hizo dudar de si debia
proceder con la cobertura. Si la planificacién no contaba con los viaticos de traslado suficientes,
si no encontriabamos un fixer local de comprobable capacidad, un permiso de las autoridades en
el lugar o si el conflicto amainaba, no irfa. Porque un conflicto armado entre las disidencias de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP) y las Fuerzas Militares Vene-
zolanas en la frontera con Apure era, ademds de inédito, altamente riesgoso para ser cubierto.

Los grupos guerrilleros que operaban en la zona se identificaban como un grupo rebelde
de las disidencias de las FARC-EP. El ministro de Defensa de Colombia, Diego Molano,
denuncié tiempo después, en enero de 2022, que el conflicto en territorio venezolano obe-
decia a una alianza entre el ELN, la Segunda Marquetalia y los militares venezolanos en
contra de las disidencias rivales de Ivin Mdrquez y Jesus Santrich. Todo ello tenia un mismo
objetivo: preservar las operaciones del narcotrifico en la zona. En resumen, se trataba de una

competencia entre organizaciones criminales por el control del negocio’.

1 Infobae, «MinDefensa senalé alianzas».
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Pero vengo cubriendo fronteras desde 2013, cuando empecé a hacer investigacion para el
diario Ultimas Noticias. Y a pesar de los sustos de rigor y las cambiantes dificultades, con el
tiempo cubrir la frontera colombo-venezolana se ha vuelto costumbre. Logramos la colabora-
cién de una ONG local llamada FundaRedes. Ellos, desde la frontera, realizan investigaciones
e informes sobre temas como el ejercicio de las Fuerzas Armadas en la zona, la presencia de
grupos paramilitares alli y de temas relacionados con narcotrifico. Su director, hoy preso,
Javier Tarazona, nos puso en contacto con Juan Carlos Salazar y Diégenes Tirado, ambos
activistas de FundaRedes que viven en Apure y que estaban dispuestos a acompafiarnos a mi
y al periodista Luis Gonzalo Pérez a La Victoria.

Seis dias antes de nuestra desaparicion forzosa, el 25 de marzo, en el caserio de El Ripial,
ubicado en el estado de Apure, las Fuerzas de Acciones Especiales (FAES) habrian ejecutado
extrajudicialmente a una familia de cinco campesinos, a quienes hicieron pasar por paramilitares
ante la opinién publica2. El pais entero escuchd la noticia con suspicacia. Era un falso positivo
para aparentar eficiencia policial en la zona, pero los vecinos denunciaron la irregularidad y
FundaRedes, junto a otra ONG llamada Provea, lo informaron.

El 26 de marzo, mientras comenzaba un desplazamiento que lleg6 a las cinco mil victimas,
estas dos ONG denunciaron en la prensa local enfrentamientos en la poblacién de El Ripial
entre las disidencias de las FARC-EP y las Fuerzas Armadas Venezolanas?; en tales enfren-
tamientos también se estaba atacando a la poblacién civil. Se difundieron videos de grandes
grupos de personas huyendo por el rio Arauca. Esto marcé el punto de inicio de nuestra
cobertura, que ahora tenfa dos fases: en primer lugar, ubicar a allegados de las victimas para
reconstruir los tltimos momentos de vida de estas y, en segundo, obtener imigenes de apoyo

de la zona de conflicto para, posteriormente, en Caracas, armar un reportaje.

2 Alvarado, «#Apure Denuncia de presunta ejecucion».

3 EFE, «Fundaredes alerta de ataque».
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Luis Gonzalo y yo salimos durante la madrugada desde Caracas. Acordamos llegar a San
Fernando de Apure, capital del estado de Apure, a unas diez horas de viaje, para encontrarnos
con los activistas en un hotel y definir detalles de logistica y traslado. Esa noche acordamos
trabajar ripidamente para no perder tiempo, asi que a la mafiana siguiente partimos a Guas-
dualito, unas doce horas mds por carretera, para a la mafiana siguiente ir a La Victoria. Esto
significaba ir Apure adentro, un estado agricola y ganadero de eternas rectas viales bordeadas
por interminables fincas y sembradios.

Estas vias, hoy descuidadas, estaban invadidas de vegetacién que poco a poco fue recu-
perdndole su terreno al asfalto. Era tan denso el paisaje que durante el camino nos pasaron
por enfrente venados, boas constrictoras, una serpiente cascabel, chigiiires, vacas, cerdos y
bufalos. Era mis comin ver estos animales desorientados deambulando por la via que otros
vehiculos o ganaderos en su faena.

En el camino discutimos los factores de seguridad que ibamos a implementar. Cruzarfamos
al pueblo de La Victoria, que queda en la franja fronteriza del estado de Apure, desde el pueblo
colombiano de Arauquita, atravesando un breve estrecho del rio Cutifi, una ruta habitual de los
lugarefios. Estas dreas tienen un aura de unificacion. Es decir, la gente no percibe fronteras mas
alld de las meras denominaciones politicas. Estar de un lado o del otro resulta algo natural y
cotidiano, y no solo por el intercambio comercial, sino también en cuanto a los hibitos de vida.

«Yo vivo en Guasdualito, pero mi hermano y su mujer en Arauquita, entonces tampoco
es que vivo, vivo en Guasdualito. Ando de aqui para alli», nos explicaba Carlos Giraldo#, un
hombre maduro y lacénico, vestido de camiseta y sandalias para aliviar el calor, que, ademds
de ser el taxista que nos trasladaba, se dedica a traficar gasolina en la zona. <Y ese es el gran
problema que encuentran los militares aqui: que todos somos familia de alguien, es algo nor-
mal. Entonces vienen preguntando o investigando que cudles son los paramilitares y resulta

que tienen tantos afios aqui, que casi que todos son familia de alguien».

4 Nombre ficticio para proteger su identidad.

APURE 99




Aunque los militares o funcionarios policiales de un lado o del otro son claramente dis-
tinguibles, la gente no lo es. Ya sea por su acento, su conducta o sus costumbres, uno como
espectador estd convencido de que todos son la misma gente.

No dormirfamos en La Victoria, sino que harfamos un cubrimiento de dia y al atardecer
volveriamos a Arauquita. Esto lo harfamos durante tres dfas, tiempo mds que suficiente para
obtener testimonios y grabar el drea del conflicto. Otro factor indispensable que habifamos
acordado previamente era solicitar el acompafiamiento de las autoridades en todo momento.
Pensamos que lo peor que podia pasar es que nos dijeran que no y, entonces, simplemente
buscariamos los testimonios y dejarfamos hasta alli la cobertura.

La condicién impuesta por los jefes en el canal —que, ante cualquier indicio de peligrosidad,
suspendiéramos la cobertura— me daba vueltas por la cabeza. Preferia hacer una cobertura
a medias que ponernos en riesgo intentando obtener todo lo que nos habfamos propuesto.
Asi que la madrugada del 31 de marzo cruzamos desde la poblacién de El Amparo, fron-
tera con Colombia, el rio Arauca, otra ruta habitual en la zona. Llegamos a la poblacién de
Arauca, en Colombia, y tomamos un taxi a Arauquita, a dos horas de carretera. En el puerto
de embarque a La Victoria, que se podia ver a una veintena de metros desde la orilla, una
multitud de venezolanos hacfan una fila desordenada para poder cruzar. Querian volver a
recoger cosas de sus hogares y regresar nuevamente a Arauquita. Estaban aterrados. Era una
histeria colectiva fundada en el terror. Todos querfan ir y volver tan rdpido como fuera posible.
Asi que embarcar era un procedimiento dificil y largo. Sacamos las cimaras y empezamos a
entrevistar a las personas que esperaban para abordar las chalanas.

Mientras esperdbamos nuestro turno, entrevisté a una mujer joven que lloraba, con un
hijo guindado en cada brazo, porque ella habia logrado huir y dormir en una plaza, pero su
esposo no. Y no sabfa nada de él desde la noche anterior. Ella intufa lo peor. Me contaba que
habia escuchado que los militares se metian en las casas, las saqueaban y se llevaban a quien
encontraban, sin mediar palabra, para desaparecerlo. Ella cruzé en la misma chalana que
nosotros y acordé encontrarnos al final del dia, en el puerto de Arauquita, para relatarnos

qué habia pasado con su casa, sus cosas y su esposo.
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Apenas llegamos a La Victoria, nos presentamos a un guardia nacional que estaba en el
embarcadero. Le explicamos que querfamos ir al comando del batall6n a cargo de la zona para
solicitar acompafiamiento mientras grabdbamos el pueblo. Perpendicular al puerto, a unas cuatro
cuadras, estaba la sede. Frente al comando habia una bodega que vendia desde cigarrillos hasta
medicinas, comida y herramientas. Ahi nos sentamos a refugiarnos de una llovizna persistente que
hacfa mds incémodo el calor hiimedo tipico de la zona, y ahi esperamos aproximadamente una
hora, porque el militar que nos recibi6 nos indicé que el comandante del batall6n estaba dando
una vuelta de reconocimiento por la zona y que era él quien autorizaria o no nuestra cobertura.

Mis que una autorizacién —le explicamos al militar—, requerfamos acompafiamiento. Era, en
efecto, una manera de obtener autorizacién, porque, aunque legalmente no la necesitibamos
para ejercer nuestro oficio, también era una cuestién de seguridad que los militares supieran
que estabamos haciendo cobertura y que, al tratarse de una zona de conflicto, deberfamos
estar protegidos por ellos durante el ejercicio periodistico.

Llegaron varias tanquetas blindadas. De ellas descendi6 un grupo de militares con un
semblante y una vestimenta que delataban una faena durisima. El soldado que nos recibié
nos hizo pasar al comando y nos pidié que esperdramos en la antesala. Allf esperamos largas
horas, con una incierta sensacién porque sentiamos que en ese punto quizds ya no éramos
libres de irnos si querfamos.

Un funcionario militar, rubio, flaco, de trato amable, que, aunque no lo decia, nos hacia
entender que era uno de quienes estaba a cargo, nos pidi6 nuestras cédulas de identidad y
explicé que estaban chequeando nuestra identidad y que el mismo comandante del batallén
serfa —de ser aprobada nuestra peticién— quien nos llevaria a recorrer la zona para que pudié-
ramos grabar. Estuvimos viendo correr el minutero, todavia con nuestros teléfonos celulares,
presas de la incertidumbre. Por prevencidn, le escribi a mi jefa Maryorin Méndez diciéndole
que, si perdia la comunicacién con nosotros en las préximas horas, encendiera todas las alertas
porque habfamos sido detenidos. Aunque no habia razén alguna, aparente o razonable, de
pensar que aquello iba a suceder con certeza, sablamos que era posible.

Los periodistas que trabajamos hechos riesgosos usualmente nos guiamos por un proto-

colo de seguridad que contempla enviarle a alguien nuestra ubicacién en tiempo real por
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Whatsapp, comunicarnos solo por Telegram con la opcién de autoborrado de mensajes
activada, acordar contactos periédicos para avisar que estamos bien y no publicar nada desde
la zona de cubrimiento.

Salimos a la fachada del comando a estirar las piernas y un militar nos escolté «amable-
mente». En eso llegé el comandante, distinguible por su impecable uniforme de campaia
(aunque sin ninguna identificacién visible) y su aura y ademanes de autoridad. Habia llegado
con una periodista de medios del Gobierno venezolano llamada Madelein Garefa y dos cama-
régrafos (quienes, al verme, se acercaron a saludar porque me habian reconocido de alguna
pauta periodistica). Madelein vio a mi compaiiero Luis Gonzalo y frente a nosotros, pero a
una distancia, secrete6 con el comandante.

El comandante volte6 a vernos mientras ella le hablaba. Terminaron la conversacién y el
comandante entré. Acto seguido, dos militares nos pidieron que entriramos y esperaramos en
la antesala, alegando que ya nos iban a dar respuesta. Eso hicimos, pero notamos enseguida que
la actitud de los soldados habia cambiado. Nos pidieron que les entregdramos todas nuestras
pertenencias: celulares, bolsos y equipos fotograficos. Los revisaron frente a nosotros haciendo
una suerte de inventario y ese fue el dltimo momento en que vimos nuestras pertenencias.

Uno de ellos nos dijo: «Por seguridad, tenemos que chequear todos los equipos que traen
y luego se los devolvemos». Sin embargo, vimos que los sacaron del comando y supimos que
estibamos completamente incomunicados y ahora imposibilitados para irnos.

Nadie nos daba explicacién alguna. Estdbamos sentados, secreteando entre nosotros,
intentando descifrar la situacién, que de repente se nos aclaré: llegé un comando de las
Fuerzas de Acciones Especiales (FAES) —funcionarios vestidos de civil, pero con pistolas
en el cinto y sin identificacién visible— y nos pidieron pasar al patio del comando. Ahi nos
hicieron posar de frente y de espaldas mientras nos hacian fotografias, unas con el muro
de fondo, pero luego con un fondo con el distintivo de las Fuerzas Armadas. Era la tipica
fotografia que habiamos visto miles de veces, en las que se muestra a sospechosos captu-
rados in fraganti... las que ruedan en las minutas policiales que recibimos los periodistas
a diario. Asi que, sin lugar a duda, estibamos detenidos y éramos sospechosos de algo que

nadie nos aclaraba.
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Pese a que nunca nos esposaron, era evidente que no podiamos dejar el lugar y que tenfamos
que pedir permiso para levantarnos del sofi de la antesala, asi fuera para ir al bafio. Cuando
alguno tenia que hacerlo, iba escoltado por un soldado. De hecho, nos asignaron a dos solda-
dos que debian vigilarnos y quienes, con el pasar de las horas, amenizaron su actitud hostil y
terminaron conversando con nosotros. Incluso nos ofrecieron café y cigarrillos. Uno de ellos
me dijo: «Chamo, yo no sé para qué ustedes hicieron esto, si saben c6mo son las cosas». Yo
le explicaba que en una zona de conflicto armado no era prudente ponernos a sacar fotos sin
antes avisarles a las autoridades. «No, me refiero a venir para aci», sentencio.

En Venezuela, la prensa escrita independiente pricticamente ha desaparecido. En 2018, por
ejemplo, cerré el dltimo periédico en Apure, cuando Vision Apureiia se quedd sin papel y sin
forma de comprarlo, ya que la importacién es exclusiva del Gobierno venezolano. Tanto Visidn
Apureiia como cualquiera de los 110 medios impresos registrados como cerrados por la ONG
Instituto Prensa y Sociedad (Ipys), desde hace veinte afios comenzaron a migrar al imbito digital.

Sin embargo, lo anterior implica padecer un calvario: Venezuela ostenta el dltimo lugar de
Latinoamérica en velocidad de conexién, con un promedio de 5 a 7 mbps; la censura digital
se impone en todos los medios privados con bloqueos temporales o permanentes de HTTP,
ataques DDoS, filtrados SNI y bloqueos de DNS que dificultan o imposibilitan acceder a
esos sitios, lo que afecta portales como La Patilla, El Pitazo, El Nacional y Efecto Cocuyo; tal
situacién no solo se aplica a medios nacionales, sino también internacionales. A esto hay que
sumar los cotidianos apagones y ataques a los periodistas.

Por ello, en Venezuela la narrativa informativa la domina el Gobierno y es una narrativa
que siempre lo favorece, en la que nunca pasa nada y segun la que, si algo esta pasando, es por
culpa del «imperio» o de la «alianza de Duque con Biden y Bolsonaro». Los pocos medios
que sobreviven para hacer contrapeso a tal narrativa no solo trabajan con recursos extrema-
damente limitados, en términos logisticos y financieros, sino con miedo, porque es habitual
ser perseguido, detenido o robado por las fuerzas de seguridad.

En la Venezuela de Nicolds Maduro, o del poschavismo, la libertad de prensa se ha posi-
cionado en el lugar 159 entre 180 paises, segin Reporteros Sin Fronteras. Solo en 2021,

el Colegio Nacional de Periodistas registré 251 agresiones a periodistas. Segin el Colegio
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Nacional de Periodistas de Venezuela, hubo 55 bloqueos a medios digitales, 28 hostigamien-
tos, 46 impedimentos de cobertura y 18 detenciones arbitrarias, entre las cuales se registra
la que relato aqui.

Vivir todo ello en tiempo real, en la calle, constituye un panorama tragicémico, porque
los funcionarios militares o policiales que agreden lo hacen muchas veces sin conviccién y te
dan a entender que estin obligados a hacerlo. Otros son —no hay otro término para llamar-
los— sddicos. Porque no sueltan prenda, no dicen nada, no respetan su propia ley ni tampoco
el sentido comin. Ser detenido por unas horas es una situacién bastante comin durante el
ejercicio periodistico en Venezuela y viene acompaifiado por la exigencia de borrar todo el
material que se haya grabado y ser expulsado de la zona, lo que concluye con una amenaza
de prision si no acatas las 6rdenes.

Los dos camarégrafos del Gobierno que estaban con Madelein Garcia nos enfrentaron a
Luis Gonzalo y a mi con un celular, mientras nos grababan y nos hacfan preguntas. Grosera
y provocativamente, acercindonos el celular a la cara hasta casi pegirnoslo, nos empezaron
a decir que éramos unos mercenarios de la informacién, espias del imperio y del Gobierno
colombiano, que habiamos ido a la zona a desinformar, a manchar la actuacién de los milita-
res. Que no tenfamos por qué estar ahi. Ese video, que habia sido grabado con la intencién
de manipularnos, no lo publicaron.

Cuando ya caia la noche y empezaban a escucharse de lejos —acercindose cada vez mas—
detonaciones y estruendos, nos hicieron pasar a una celda de detencién que también fungfa
como depdsito de chalecos antibalas donde pasariamos la noche. «;Estamos detenidos ofi-
cialmente? :Nos van a soltar? :Qué hicimos?», les preguntibamos, pero nuestras preguntas
solo chocaban con su silencio de rigor.

Sentiamos un temor dominante a ser asesinados y a que nos hicieran pasar por para-
militares en combate, como ya habiamos visto que hacian. O, peor atin, que nos mataran
y desaparecieran nuestros cadaveres. Sin embargo, uno de los soldados vigilantes, en un
descuido de sus compaiieros, nos dijo: «Bueno, yo no les dije nada, pero van a ser tras-
ladados a Caracas y presentados por terrorismo». Era un acto cobarde que nos dejé al

borde del panico.
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Ya pasaban las nueve de la noche y por lo menos desde las cinco de la tarde no habiamos
tenido ningtn contacto con nadie fuera del comando. Asumiamos como robadas nuestras
pertenencias y violada nuestra libertad. No tenfamos permiso para ir al bafio ni para salir del
salon de detencién.

Segin un informe de la ONG Espacio Publico, en Venezuela hay unos 960 medios de
comunicacién y el 85 % de ellos estdn controlados por el Gobierno. Es un proceso de res-
triccién de la libertad de expresion e informacién que no ha tenido tregua; en 2021 fueron
cerradas 10 emisoras de radio y en 2022 se superaron las 100 estaciones radiales sacadas del
aire. Esa es solo una cara de la violacién de derechos, porque también hay ataque y persecucién
a periodistas. En mi caso, por las fuentes que cubro y por trabajar para medios no alineados
con el Gobierno, he perdido la cuenta de cuantas detenciones he sufrido, asi como los robos
de equipos y las agresiones que he soportado.

En mi caso, las agresiones mds graves, hasta el momento, fueron tres: en 2014, durante
protestas en el centro de Caracas, paramilitares armados me secuestraron mientras hacfa
cobertura y luego de torturarme me llevaron a la sede de la policia cientifica, donde me
retuvieron y torturaron durante 24 horas. En 2015, el Ejército Bolivariano, mientras hacia
cobertura en San Antonio del Tichira, acompafiado de la periodista Maria Alesia Sosa, nos
detuvo, nos rob6, nos trasladé fuera de la ciudad y nos solté en una carretera desolada. En
ese entonces se estaba dando un éxodo desesperado de colombianos en el lado venezolano,
porque los militares venezolanos habian marcado sus casas y amenazaban con llevarlos presos.
Al final, dos mil personas fueron desplazadasy sus viviendas demolidas. En 2018, nuevamente
paramilitares afectos al Gobierno, pero en la frontera con Cicuta (en la ciudad de San Antonio
del Tichira) nos intentaron secuestrar a un periodista japonés y a mi, pero logramos escapar.
Sin embargo, nos golpearon y robaron nuestros equipos.

Ahora estaba retenido en Apure. Tras lograr descansar durante la noche, con los nervios
de punta y sin informacién precisa de qué pasaria con nosotros, amanecié. Supimos que
algo estaba pasando porque el comandante del batallén empezé a gritar desde su oficina y
podiamos oirlo en todo el comando. «;Pero si son unos terroristas! {Unos mercenarios de la

informacién! ;Unos espias y unos mentirosos'», decia.
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De repente, todo se call6. El comandante salié furioso, tir6 la puerta de su oficina, caminé
en la antesala y entré a la celda. Nos empez6 a gritar: «Tranquilos que los vamos a soltar.
Pero no porque deban ser soltados, porque ustedes son unos criminales que dafian a su patria,
que usan sus medios para mentir y para desinformar». Durante varios minutos solté frases
de ese tipo. Las repetia una y otra vez con una actitud muy violenta.

Yo traté de explicarle. Intenté invitarlo a razonar: «Mire, nosotros vinimos a hacer un
trabajo periodistico y ustedes tienen control de la zona. Asi que solo podriamos grabar lo
que ustedes nos permitieran. Por lo tanto, no entiendo su actitud». El hombre no escuchaba
razones, no aliviaba su furia. «Prepdrense que ya vamos a salir», nos dijo y se fue.

Para dénde ibamos, no lo sabiamos; por qué, tampoco. Entonces, a eso de las ocho de la
mafiana, nos hicieron desfilar desde la celda hasta una cuadra més lejos del comando para
que aborddramos un convoy militar de al menos ocho camionetas blindadas. Iriamos en
medio de la movilizacién. Antes de montarnos, el comandante nos detuvo un momento y
nos preguntd: «;Fueron secuestrados? ¢(Fueron maltratados? ¢Estuvieron esposados?». Yo
le respondi que secuestrados no, pero si desaparecidos y detenidos arbitrariamente; le dije
que nuestras pertenencias no habian sido devueltas —ni siquiera los celulares— y le pregunté
qué pasaria con ellas. «Después vemos», dijo y se retird, y le ordend a un soldado que nos
forzara a subirnos a la camioneta.

No querfamos irnos sin nuestras cosas y tampoco sin una explicacién. Fueron dos horas de
camino, campo adentro. Vefamos casuchas de lado y lado con banderas blancas en la entrada.
Ningtn civil en la carretera. Y, de vez en cuando, metralletas apostadas a los lados de la via.

Llegamos a otra instalacién militar, donde un militar de alto rango, pero con una actitud
mds amable, nos cambi6 de transporte y mand6 a desarmar el convoy. En adelante irfamos solo
escoltados por otra camioneta blindada. Miré a uno de los activistas que estaba detenido con
nosotros y le dijo: <A ti te quieren mucho y todo el mundo te conoce. No hay de donde no me
hayan llamado para saber de ti». Esa fue la primera informacién que tenfamos de afuera del
entorno en el que estabamos. Y nos alivié. Asi las cosas, era logico pensar que s nos iban a liberar.

Emprendimos dos horas més de viaje por carretera hasta la ciudad de Guasdualito, donde

en la plaza central nos hicieron bajar, nos pararon en medio del pueblo y nos empezaron a
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grabar mientras nos hacian preguntas. Yo reiteraba que no me consideraba secuestrado, pero
si detenido injustamente, agredido y violentado. EI comandante seguia increpindonos para
que respondiéramos lo que €l querfa grabar: no lo logré, porque ese video posteriormente
fue editado y publicado parcialmente.

Nos dejaron ir. Como no teniamos ni dinero ni identificacién o nuestros celulares, empe-
zamos a caminar pueblo adentro. Para nuestra sorpresa, a medida que recorriamos las calles,
la gente nos iba reconociendo. «Ustedes eran los que estaban desaparecidos, los vimos en
"Twitter», nos dijo una sefiora en la entrada de su casa y nos invité a entrar. «Entren. Déjenme
traerles agiiita», nos dijo. «Y un celular, por favor, tenemos que avisar que nos soltaron», le
pedi. La sefiora me extendi6 su teléfono y me percaté de que no tenfa a quién llamar: casi
toda mi familia se ha ido de Venezuela, incluidos mis padres, y no me sabia otros nimeros
aparte de los suyos y del de mi abuela, hoy al cuidado de una enfermera... entonces llamé
alli. «:Rafael Angel, eres ti?», atendi6 la enfermera. <Tu abuela no sabe nada, pero ya le
aviso a todo el mundo».

Los medios que atn hacen coberturas cada vez son menos y tienen operaciones mds peque-
fias. El deterioro es tal que diariamente la poblacién es victima de la falta de informacién y
es presa facil del adoctrinamiento politico. El canal televisivo oficial del Estado, Venezolana
de Television, destina casi la totalidad de su programacién a contenidos politicos. Nuestro
caso fue afortunado, en tanto pudimos preservar nuestra vida, pero menos de un afio después
la sucursal de NTN24 en Venezuela cerrd sus puertas, el director de FundaRedes, Javier
"Tarazona, permanece preso, y la ONG Provea fue acorralada por lideres del chavismo para
intentar neutralizarla.

Venezuela vive en medio de una crisis olvidada, pues el interés medidtico ha llegado a su
nivel histérico més bajo, a pesar de que la crisis sigue siendo profunda. Cada vez hay menos
periodistas en las calles y estos cada vez estin menos preparados, menos protegidos y corren
mayores riesgos. Esta situacion es palpable en las grandes ciudades venezolanas; en las zonas
fronterizas, por su parte, pricticamente desaparecieron los medios independientes o cam-
biaron su agenda al entretenimiento. En Apure no hay prensa escrita ni canales de television

informativos. Los medios digitales agonizan por la inestabilidad del servicio de internet, del
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servicio de energia eléctrica y por los constantes ataques al campo. Apure, ademads, tampoco
es noticia: desde finales de 2021 es dificil encontrar reportajes o noticias sobre la region y
solo sobresale una investigacion de Insight Crime que habla de operaciones de contrabando

de ganado por parte del ELN en la zona. No hay mds.

Recomendaciones

Los periodistas que ain permanecemos en Venezuela hacemos un esfuerzo descomunal
por continuar con nuestra labor y resistir la tentacién de emigrar o sortear la inminencia
del exilio. Por ello, es muy importante nutrirnos de asesorias, talleres o instrumentos
educativos para expandir nuestro oficio de una forma mads independiente, orientada al
uso de redes sociales para hacer rentable el oficio, ya que pertenecer a una organizacién
periodistica es excepcional.

Me parecen muy utiles las convocatorias para competir por el reconocimiento de traba-
jos periodisticos independientes, ya que asi se potencia la difusién que estos merecen y, en
muchos casos, hay un beneficio econémico. De igual forma, el trabajo periodistico va muy de
la mano de alianzas o asociaciones con ONG locales o internacionales: fortalecer y procurar
esas oportunidades ayuda a mantener el oficio vivo, potenciar la difusién de los trabajos y
reivindicar la labor periodistica y defensora de los derechos humanos.

El dia a dia de los periodistas exige una concentracién que hace pasar por alto el cuidado
de nuestra salud mental y emocional: serfa muy 1til contar con servicios de psicologia o

consejerfa como vilvula de escape a la presién que implica ejercer nuestra labor.
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NACION U'WA
COLOMBIA

Corazon del territorio
ancestral, mujeres
U’wa le dicen al
mundo

ASOU'WA
Es una organizacion del territorio ancestral ancestrales de sus habitantes. Los U'wa son
del pueblo U'wa que trabaja para fortalecer conocidos como Guardianes de la Madre

la identidad culturaly las costumbres Tierray del Planeta Azul.
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aludo ancestral. Siempre se nos ha hecho algo dificil escribir, pues somos un pueblo

oral desde el inicio de la vida del primer U’wa. Llevamos esta caracteristica en la

sangre y asi se han trasmitido nuestros saberes desde el inicio hasta nuestros dias. De
generacién en generacién. La mayoria de actividades que nos rednen dentro y fuera de nuestro
territorio ancestral las hacemos de manera oral. Estamos sujetos a nuestras formas propias
de comunicacién, lo cual nos llena de orgullo y cada dia buscamos fortalecer. Esa relacion
oral se entiende porque «U’wa» se traduce como «persona inteligente que sabe hablar», lo
que explica esa relacién natural con el habla, pero no con la escritura. Por esto se nos hizo
un poco dificil escribir estas lineas y buscar palabras que logren despertar o transmitir el
sentir de nuestras vivencias como mujeres defensoras de derechos colectivos e individuales,
y las diferentes sensaciones que tuvimos que pasar por defender la justicia en situaciones
individuales y colectivas de nuestro pueblo.

Las mujeres U’wa hacemos parte de una nacién, de un Estado, y lo decimos asi para
que el mundo lo entienda, dado que tenemos nuestro propio sistema de vida, el cual se
estructura bajo la l6gica de la Madre Tierra, pues Sira (Dios), en su proceso de creacién del
todo, dejé unos principios, los cuales hacen parte de la ley de origen que fue, es y serd la
ruta de navegacion de nuestro pueblo. Esta estructura tiene un sistema de gobierno propio,
salud propia, educacién propia, usos y costumbres propios, caminos ancestrales, avances
tecnoldgicos propios, sistema de economia propio, sistema de justicia propia, sistema c4s-
mico propio, sistema religioso propio y demds sistemas que hacen parte de la vida diaria
de nuestra nacién.

"Todo esto nos forma desde el vientre hasta el final de nuestra vida. Vemos cada uno de estos
sistemas de manera transversal y por eso cuando hablamos o escribimos lo hacemos desde una
mirada panordmica unificada, pues cada componente de nuestra sociedad se complementa, y
esto no permite separarlo en los didlogos en el interior de nuestros territorios y fuera de él.
Por eso nosotras, las mujeres U’wa, no somos nada sin el territorio. Los U’wa sin la Madre
Tierra no somos nada. ;Dénde podriamos materializar nuestros usos y costumbres si no es

en la Madre Tierra? {No hay otro escenario!
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Las luchas y resistencias de la mujer y del pueblo U’wa iniciaron desde el momento en que
la armonia de la relacién de nuestro pueblo con el territorio, la relacién entre comunidades, la
relacién espiritual y lo fisico empezaron a romperse con la presencia de Occidente. El territorio
binacional ancestral de la nacién U’wa estd compuesto por suelos colombianos y venezolanos.
Por el lado colombiano son cinco departamentos (Santander, Norte de Santander, Boyaci,
Arauca y Casanare) y por el lado venezolano son cuatro estados (Tachira, Mérida, Barinas y
Apure). Ellos son el territorio fisico y espiritual-c6smico-ancestral de la nacién U’wa.

En lo fisico, lo palpable, lo que se puede sentir y recorrer, hay zonas montafiosas y llanas
con todos los pisos térmicos que forman montafias intransitables, rios caudalosos, cafios,
lagunas, sabanas, morichales, selvas, sitios sagrados y nacientes de fuentes hidricas. Inicia en el
sagrado nevado del Zizuma, en el departamento de Boyaci, y va hasta las llanuras de Arauca,
Casanare y Apure. Por eso el territorio U’wa tiene un paisaje diverso y rico en diversidad
de vida, de flora y fauna. Pero también hay diversidad espiritual, porque cada una de estas
diversidades tiene su vida propia y cumple con funciones césmicas. Necesitamos mantener
y proteger el equilibrio, si no, toda clase de vida y humanidad, junto con la Madre Tierra, va
a entrar en un proceso de destruccion.

En este territorio, las mujeres U’wa hemos dado vida y hemos luchado por protegerla.
A lo largo de la historia, nuestras mujeres mayores y nosotras sabemos el significado de la
vida, pues vivieron y vivimos en carne propia c6mo se nos arrebataron los hijos y las hijas,
los hermanos, los esposos, los familiares y el territorio sagrado. Los colonos hicieron la
primera invasién a inicios de 1810. Las mujeres U’wa tuvieron que sufrir violaciones por
parte de hombres blancos que con estas acciones despojaban la dignidad de las mujeres y
sus familias. Las mujeres U’Wa fueron tratadas como esclavas sexuales y se deshumanizé
su existencia. Estas acciones violentas y denigrantes con el cuerpo de la mujer no se habian
manifestado durante tiempos anteriores, solo cuando el hombre blanco las trajo. Esto inicié
varias afectaciones a nuestras mujeres mayores, con consecuencias sociales, culturales, espi-
rituales y c6smicas. Lo mencionamos de manera individual para que Occidente entienda,
pero el equilibrio se empezé a transformar en conjunto. El dolor que sufrieron las familias

U’wa fue y es muy grande. Ademds, se presentaron asesinatos de manera indiscriminada y se
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despojaron a miembros de las comunidades por defender la dignidad de las mujeres, la vida
y las tierras donde se establecian las comunidades.

Estas personas encontraron la muerte de manera violenta y fueron desplazadas. Los U’'Wa
sintieron dolor de dejar las malocas, las viviendas tradicionales y los otros elementos del
entorno que estructuraban el escenario donde las familias tenfan unos roles especificos, cada
uno de acuerdo con sus aptitudes y actitudes en el interior de las comunidades, con los hibitos
desarrollados desde el inicio de la concepcién de la vida de cada miembro U’wa. Nadie tiene
el poder de quitar esa alteracién al orden de las cosas. Solo la naturaleza desde su sabiduria
controla los ciclos de la vida.

Lo delicado del asunto no termind, porque el Estado colombiano en sus procesos colo-
nizadores, mediante el concordato, siguié arremetiendo con la Iglesia catdlica contra las
comunidades de nuestras familias. En 1830 inici6 la planificacion de las misiones, que se
caracterizaron por implantar construcciones en comunidades estratégicas, las cuales per-
mitfan tener mds incidencia en el territorio. Se impuso una arquitectura en su mayor parte
antioquefia y la principal materia prima fue la madera, que ocasion6 unas transformaciones
en el contexto de las comunidades. Las familias U’wa fueron forzadas a trabajar en las obras
desde el inicio hasta el final. La mayoria de las veces eran llevadas amarradas, sin considera-
cién de ser hombre, mujer o nifio. La deforestacién para la nueva y contaminante estructura
aumento6, cambiaron las dindmicas de las comunidades en esas zonas que a veces se consi-
deraban lugares sagrados, el entorno se transformé. Implementaron un nuevo modelo de
educacién occidental, continud la esclavizacién y el despojo de territorios. La Iglesia apoy6
para que el Estado, por medio del Incora, continuara titulando a blancos el territorio ancestral.
Hubo cruzadas por las comunidades para llevarse a las mujeres a las misiones. Las primeras
casas misionales estuvieron en Santa Librada y El Chuscal. Después se instalaron sedes en
comunidades estratégicas.

En 1848 la situacién de despojo territorial fue mdis fuerte en los limites territoriales
ancestrales. Asesinaron a los U’was por la tierra, aument6 el secuestro de mujeres, nifias y
nifios U’wa, hubo esclavizacién como mano de obra para los hacendados. La violencia en

el interior del pais entre liberales y conservadores hizo que la poblacién que ingresaba al
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territorio aumentara y muchos de los desplazados llegaron al territorio por caminos ances-
trales. Cada dia hacian que el control y la autonomia de las decisiones de las familias U’wa
sobre las formas de vida arménica con la Madre Tierra se silenciaran.

"Todos estos hechos afectaron a las mujeres. La mayoria de ellas fueron llevadas obligadas
a las misiones, obligadas a casarse por la Iglesia cat6lica, a trabajar sin paga. Fueron utilizadas
como objetos sexuales por los colonos que trabajaban en las misiones y por los hombres hijos
de los primeros colonizadores. Esto trajo un aumento del mestizaje. Muchas de las mujeres
no podian decir nada por miedo y sacaban a sus hijos adelante sin apoyo de nadie. Por los
sefialamientos de los miembros de las comunidades, en ocasiones fueron rechazadas por
las familias. Aunque no tenifan la culpa, en esa época los derechos de la mujer también eran
relegados en Occidente.

Una de las situaciones més complejas y que atentaron de manera directa contra la Madre
Tierra en nuestro territorio ancestral tiene que ver con la economia, la cual se fundamentaba
en la explotacién de recursos no renovables, principalmente la sangre de la Madre Tierra,
que el hombre occidental llama petréleo. No quiere decir que las acciones anteriores como la
deforestacion de grandes extensiones para las actividades agricolas extensivas, que en muchas
ocasiones fueron lugares sagrados, no fueron graves. Por supuesto que si. Lo que sucede es
que la explotacion de petréleo acelerd las acciones violentas contra la Madre Tierra y contra la
vida existente en ella. Por eso la gravedad del asunto y que hoy la humanidad esta recibiendo
los impactos. El hombre blanco le dice calentamiento global. Es consecuencia de un planeta
muriendo lentamente. Por eso para nosotras las mujeres, el dolor de ver que nuestra Madre
se muere lentamente y ella en su actuar intenta sobreponerse a las puiialadas que poco a poco
quitan ese aliento de vida... en calidad de madres defendemos la vida.

Las petroleras son violencia, muerte. El Gobierno nos arrebaté la autonomia de nuestro
territorio, implantando con abusos y violencia esta actividad asesina contra la Madre Tierra,
que llegé en 1970. A lo largo de la historia hemos visto lo que pasa con las explotaciones de
recursos naturales no renovables. Hay muerte, corrupcién, envidias, desacuerdos, hambre,
deshumanizacién... mentiras que, desde el escritorio, los Gobiernos de turno afirman que

son el camino para el desarrollo. Pero en los territorios no hay una inversién real, no hay vias,
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viviendas, escuelas, colegios, universidades, hospitales, clinicas, economias estables. Desde el
interior ven nuestros territorios como la despensa para satisfacer sus hambres. Imponen lo
que se les ocurre y excluyen a la poblacién que habitamos estas tierras.

La Oxy en Caflo Limén y la estacién de Samore invadieron sitios sagrados y tierras ances-
trales, despojaron a nuestros ancestros del control de esos lugares por medio de mentiras,
engafios, amenazas y utilizaron actores armados. Impusieron sus intereses y ocasionaron
el desplazamiento de comunidades. Alteraron las dindmicas culturales y espirituales que se
desarrollaban, tanto en los puntos donde se instalaron como por la linea del tubo por donde
conducian la sangre de la Madre Tierra. Por esta se despertaron nuevos conflictos, porque los
actores armado ilegales vieron la oportunidad de una renta, la cual consistié en la vacuna o
impuesto al derecho a explotar el petréleo. Por donde pasé la linea del tubo, fueron violentos.

Nuestras madres tuvieron que soportar la violencia de colonos que ya se encontraban en
gran parte del territorio ocupando grandes extensiones. Ahora los actores armados legales e
ilegales usan el territorio como corredor. La condicién de frontera la aprovecha la ilegalidad.
Los hombres de los actores armados legales e ilegales siguen desde el inicio de su llegada
causando estrategias de enamoramiento y violaciones forzosas hasta nuestros dias. No han
parado estas acciones racistas y discriminatorias hacia nosotras las mujeres U’wa. Esto trae
aumento de mestizaje, mujeres violadas y abandonadas embarazadas a su suerte.

El hombre blanco ha impuesto fronteras y las instituciones estatales las siguen haciendo
valer, sin tener en cuenta una perspectiva global del territorio sin fronteras, el cual responde
a las l6gicas ancestrales de los pueblos milenarios, en este caso la nacién U’wa. Nosotros
tenemos un limite territorial y unos usos establecidos desde la creacién, los cuales son
totalmente diferentes a los limites nacionales de las dos naciones invasoras, Colombia y
Venezuela. Desconocemos sus divisiones del territorio, pero de manera impuesta hemos
tenido que aceptarlas para el acceso a derechos que tampoco son garantizados como ordena
la Constitucién de 1991.

La Madre Tierra es una sola y las actividades en ella son una consecuencia de la ley de
origen, la cual permite desarrollar las diferentes actividades diarias en las que la familia forja

los saberes ancestrales, todo esto respetando los procesos naturales y continuos de la Madre
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Tierra. Por eso la defensa del territorio y la cultura se defienden con la vida y esto pone en
peligro el buen vivir de las comunidades. Toda la economia del hombre blanco es violenta
con la Madre Tierra. La mujer inculca ese valor y respeto sagrado por el territorio, y forma
defensores que luego son asesinados por los actores armados que hacen parte de manera
legal o ilegal del Estado.

Es claro que los hombres que se enfrentan por el control del territorio son ciudadanos
del Estado. La violencia la originan sus hombres, que por diferencias y por inconformismos
deciden disputarse el control de las economias legales e ilegales que han suprimido las eco-
nomias propias milenarias ancestrales. Han disputado el control del territorio por medio de
las armas, pero en su discurso dicen luchar por los derechos del pueblo y solo defienden los
intereses econdmicos y traen mds y mds guerra, no solo contra los hijos de las madres U’wa,
sino contra la Madre Tierra. Las familias U’wa no hacemos parte de esta guerra, mucho
menos vamos a traer hijos para que el hombre blanco en su guerra sin justificacién arrebate
la vida de nuestra gente.

Sabemos que nuestro territorio es usado por el Gobierno para financiar su guerra y su
economia. Siempre lo ha hecho, pero esto en vez de traer desarrollo lo que ha generado es
mds violencia, pobreza y despojo, porque los actores armados ilegales viven de todas estas
economias. El Gobierno no garantiz6 la seguridad de las multinacionales e inici6 una guerra.
Nuestras familias quedaron en medio de este conflicto y todos nos culpan de hacer parte de
esto, cuando en realidad no es asi, pues son estos grupos los que nos sumergen en ella. Lo
anico que hemos hecho a lo largo de la historia, cuando llegé el hombre blanco, es resistir.

Cualquier voz que defienda los derechos humanos sabe que esa bisqueda le va traer
enemigos. En un mundo de machismos donde la voz de la mujer es dificil posicionarla, una
situacién donde los hombres poco a poco han perdido el rumbo de las orientaciones colectivas
y se han dejado contaminar, las mujeres hemos decidido retomar las orientaciones colectivas
de las autoridades e ir en defensa de la Madre Tierra. Las mujeres hemos decidido defender
los usos y las costumbres que buscan la garantia del buen vivir para nuestros hijos, nietos y
nosotras mismas. Todavia hay presencia de actores armados ilegales, fuerza pablica, multina-

cionales, las cuales en medio de esas disputas atin generan victimas, y ain siguen violando la
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autonomia de nuestro pueblo. Actualmente hay acciones de explotacién de gas y constantes
solicitudes para explotacién de petréleo y carbén en el territorio, asi como la asignacién de
parques, los cuales siguen haciendo parte del despojo de la autonomia y el control territorial
de nuestro pueblo.

El territorio tiene una gran importancia para las familias Uwa. Todo el territorio, sin dis-
tinciones de fronteras, las cuales son impuestas sin ningin tipo de respeto por aquello que ya
estd ordenado por la creacién del planeta. La pérdida del territorio ha llevado al peligro del
exterminio fisico y cultural de nuestro pueblo, pues el territorio lo es todo. Sin el territorio
no somos nada, hay una relacién directa con €, pues es nuestra Madre. A la Madre Tierra,
nosotras y el pueblo U’wa le debemos respeto, amor. Por eso luchamos por su defensa, por
eso nos preocupa la naturalizacién de la violencia que el hombre blanco cada dia sigue en
continuo crecimiento, sigue el despojo de la vida de nuestra Madre Tierra, contindan sus
politicas de explotacién. Su misma palabra lo dice, explotar. Esto desangra el planeta y nos
arrastra a su destruccién y a la vida que habita en él. Transforma nuestra cultura con su
mercado globalizado, el cual ha permeado todo y ha sido dificil mantener la ley de origen en
nuestros corazones y en el de nuestros hijos. Vende un imaginario de bienestar, pero detris
estd el ego mismo, la muerte, por lo que es necesario hacer un pare y que el hombre blanco
escuche al pueblo U’wa y reoriente su camino, su economia, su educacion, erradique las fron-
teras nacionales e internacionales, y hablemos desde la humanidad. El sistema econdémico,
segin lo vemos, por su estructura ha atacado los valores y el respeto a la vida. Por esa razén
nuestras comunidades milenarias y autéctonas desaparecieron y hoy solo quedan treinta y
tres comunidades en el territorio ancestral binacional.

Queremos que el mundo sepa que a causa de una politica econémica nuestro pueblo ha
tenido que sufrir, poner vidas. Las mujeres U’wa, desde la binacionalidad, luchamos por la
humanidad. El mismo aire y agua que usan para sus vidas es el que defendemos nosotras las
mujeres, entonces ¢por qué les quitan la vida a nuestros hijos, hermanos, familiares? Si somos
quienes defienden la Madre Tierra, ¢por qué buscan su destruccién? ¢Acaso no hay peor
hijo que aquel que intenta matar a su dadora de vida? Y a pesar de eso, ella con sus altimos

alientos sigue dando vida para que la humanidad viva. Vemos cémo ella nos da algo que no
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merecemos, nos alimenta, nos da aire y nos quita la sed. Algo que no entendemos es por qué
el hombre blanco cava no solo la tumba propia, sino la de la humanidad y la del planeta.

Queremos que el mundo sepa que desde los hechos en las temporalidades de violencias hacia
nuestras mujeres que ya no estan hoy, muchas resistieron, defendieron la vida y lo hicieron como
podian en esos momentos, conservando los saberes ancestrales, huyendo de los despojadores
colonizadores, huyendo de los procesos de despojo a la educacién y los saberes ancestrales
que la Iglesia implementé. Hoy, gracias a la Constitucién de 1991 y la Ley 21 que hace parte
de la Constitucién, el convenio de la OI'T, nos reconocen, pudimos alzar nuestras voces en la
defensa de unos derechos. Desde ahi hemos acompafiado diferentes procesos de resistencia.
Rosmira Sandoval, Claudia Cibaria, Liseth Garcés Aguablanca y Daris Marfa Cristancho son
unas de las mujeres sobresalientes en las luchas por la defensa de la Madre Tierra.

Daris Marfa ha venido acompafiando desde el inicio al mayor Berito Cuwaru’wa, desde el
afio 95, mds o menos. Su proceso de aprendizaje y lucha por la vida inicia contra las multina-
cionales, a las que se les pidi6 el respeto por la Madre Tierra y los valores culturales. También
le pedimos respeto al Gobierno, que a pesar de los mensajes hizo oidos sordos desde el afio 92,
cuando inici6 la ejecucion de la exploracion y explotacién del bloque Samore, el cual consistié
en una extensién que cubria territorio en los actuales departamentos por el lado de Colombia.

La presion sobre las mujeres que acompafiaban esos procesos aument6 cuando los actores
armado ilegales como las FARC-EP se pusieron al servicio de las petroleras y amedrentaron
al mayor Berito, ademds de por los sefialamientos y amenazas de la fuerza pdblica. No habia
garantias en los gobiernos de César Gaviria y Ernesto Samper y eso creé un ambiente de
inseguridad durante esos afios. El Gobierno garantizé el ingreso de las multinacionales,
permiti6 las licencias ambientales y puso a disposicion el Ejército para su proteccién, todo
esto pasando por encima de la nacién U’wa.

La presencia de multinacionales, actores armados y hechos de violencia a las comunidades
y la Madre Tierra aumentaron la incertidumbre. Quedamos en medio de un conflicto, lo que
llevé a los lideres hombres y mujeres de la época a buscar ayuda. Terry Freitas, de 24 afios;
Lahe’enae Gay, de 39; e Ingrid Washinawatok, de 41, fueron aliados en la defensa de lavida y

los derechos U’wa. Acompaiiaron a Berito en su viaje a Estados Unidos para exigirle a la Oxy
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que renunciara al interés de explotar tierras que hacen parte del territorio de la nacién U'wa,
ademds de evidenciar las violencias sufridas por nuestro pueblo por parte de los gobiernos
anteriores y actuales. Este ejemplo de lucha fue crucial para nosotras las mujeres y para toda
nuestra gente, pues logramos por fin que escucharan el dolor impuesto por parte de un opresor.

Es verdad y sabemos que no les va a gustar oirla, mucho menos a los responsables, pero
fue la sangre de nuestros ancestros y actuales hermanos y familiares, fue nuestra gente y la
Madre Tierra, las que han sido violentadas desde que lleg6 el hombre blanco. Cuando llegé
a nuestros territorios, el dolor causé ligrimas. Colombia y el mundo deben saber por lo que
tuvimos que pasar, pero es mds importante conocer y reconocer que aun sigue la violencia
contra la Madre Tierra, que las violencias siguen en el territorio, los actores armados siguen
reclutando, sefialando, amenazando, asesinando a nuestra gente como forma de control.
Ademis de la violencia que se ha venido materializando y que no para, hoy las politicas no
responden a las necesidades culturales. Se camuflan de hipécritas para la erradicacién de
nuestros saberes ancestrales que hacen parte de nuestra estructura social. No hay atencién
con enfoque diferencial, asi que esa violencia tiene que ver con la violencia estructural, la
cual convierte al hombre blanco en un desconocedor del ser humano U’wa, deshumaniza la
existencia, las costumbres y los usos milenarios.

En el afio 2000, periodo de gobierno de Andrés Pastrana, la nacién U’wa decidié movi-
lizarse para la defensa de los derechos del pueblo U’wa binacional. Daris Maria y otras
mujeres acompafiaron desde lo organizativo este proceso de resistencia contra la Oxy y les
dej6 un antecedente a mujeres que venian tras ella en ese trabajo y lucha en defensa de los
derechos colectivos y de la Madre Tierra. Mujeres como Cludia Cobaria, Delicias Agua-
blanca, Yolanda Tegria, Lizet Garcés Aguablanca y Rosmira Sandoval, entre otras mujeres,
han estado representando a sus comunidades desde los cabildos menores y haciendo parte
del equipo directivo de la Asociacién de Autoridades tradicionales y cabildos U’wa. Ellas se
han tenido que hacer a pulso, formdndose, capacitindose culturalmente por las autoridades
tradicionales y occidentalmente, demostrando las capacidades, con capacidad de hablar de
gobierno a gobierno, conociendo sus leyes. De esta manera, las mujeres U’wa hemos podido

defender los intereses de cada una de nuestras comunidades.
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Una situacién que unificé a estas mujeres ocurrié en el afio 2016, cuando la nacién U'wa
nos tomamos la planta de gas de Sedefio, la cual estd dentro del bloque Siriri y Catleya,
donde actualmente se estd explotando el gasoducto Gibraltar. Es en los limites municipales de
Cubara yToledo, cerca de la frontera con Venezuela. Ante el incumplimiento de los acuerdos
pactados con el Gobierno nacional en el afio 2014 y las constantes violaciones a los principios
territoriales, pues las fincas de Sedefio donde estd instalada la maquinaria es de propiedad
colectiva del pueblo U’wa, ni la multinacional ni el Gobierno nacional han respetado esto y
han pasado por encima imponiendo sus intereses. Luego de un diilogo con los funcionarios
del gobierno de Juan Manuel Santos, se reafirmaron nuevos acuerdos, los cuales tiene que
ver con el saneamiento y la ampliacién del territorio, cancelar las licencias adjudicadas para la
exploracién y explotacién de recursos naturales, el resarcimiento a las afectaciones histéricas
y contempordneas, y el reconocimiento de los titulos coloniales, entre otros que protegen
la vida y el territorio (no solo del pueblo U'wa, sino del planeta y toda forma de vida en él).

Defender el territorio como mujer sigue siendo complicado. Primeramente estin los miedos
a las amenazas de las personas con intereses en la explotacién de los recursos no renovables en
el territorio ancestral. Pero el suefio de la dignidad de nuestro buen vivir nos anima, el dolor
de nuestras compaiieras, las injusticias contra ellas, los maltratos, el dolor mismo son una
razén que impulsa, pues no queremos que se sigan repitiendo esas violencias. El deseo de ver
a nuestro pueblo con las garantias de poder fortalecernos culturalmente, el suefio de nosotras
mismas de superarnos y poder ofrecer mds a nuestras generaciones presentes, nos motiva a
seguir en esta lucha. Esto no quiere decir que dejamos de sentir miedo, claro que lo hay, por
eso queremos alzar la voz al mundo para que unidas todas y la humanidad universal constru-
yamos la sociedad del futuro donde la vida digna sea prioridad, y no el mercado y el dinero.

La violencia es de las personas occidentales. Sean ilegales o legales, hacen parte de una
nacién colombiana, nacida y criada en sus sistemas, los cuales por diferencias ideolégicas crean
la guerra. No es nuestra culpa. Ahora nos sefialan y culpan, cuando nosotros no hacemos parte
de esa guerra, somos es victimas de sus problemas espirituales, por lo que pedimos aclararle
a la sociedad mayoritaria que no nos sefiale més de ser de aqui o de all4, nosotras y nuestras

comunidades de lo que somos claros es que somos U’wa.

NACION U'WA 123




Sin el territorio no somos nada, por lo que le pedimos al mundo que nos ayude en los
procesos de saneamiento y ampliacion del territorio ancestral. Las dos naciones deben generar
los espacios de didlogo para hacer posible la atencion, pues perdimos el territorio de manera
violenta. Los anteriores gobiernos responsables y las multinacionales deben reconocer y pedirle
perdén al pueblo Uwa por todos los dafios histéricos y actuales. Pedimos un compromiso
para pagar los dafios causados.

En cada uno de nuestros componentes de la estructura social de la nacién U’wa tenemos
unas dificultades, las cuales no es necesario aplicar las lineas de accién que se documentaron
en los planes de salvaguarda. De no ser asi, continuard la politica occidental llevindonos al
exterminio fisico y cultural, por lo que de manera transversal debemos dialogar para llegar a
acuerdos que no vayan en contravia de los usos y las costumbres de la nacién U’wa. Pedimos
la autonomia en los territorios, de manera que podamos recuperar y fortalecer nuestros usos
y costumbres milenarias en los lugares, segin las funciones establecidas desde la creacién, por
medio de la articulacién del didlogo de gobierno a gobierno en la situaciéon de binacionalidad.

Queremos decirle al mundo que el conflicto sigue en los territorios. Los actores armados
legales e ilegales y los civiles responsables siguen junto con el Estado en la lucha por el control
de las economias legales e ilegales presentes en la frontera y en las comunidades asentadas
en el territorio ancestral. Actualmente hemos tenido que hablar con todos los que llegan a
nuestro territorio, pues es nuestra casa y el que llega a casa ajena debe saludar y buscar hablar
con el duefio. En esos didlogos les hemos dicho a todos lo mismo, que respeten a la Madre
Tierra, que respeten a los miembros de nuestras comunidades, que no nos hagan parte de
sus guerras. Esos didlogos nos han costado sefialamientos de lado y lado, pero nosotros no
tenemos armas, la {inica arma es la palabra y la usamos con todo actor que llegue, como

cualquier Estado dialoga con sus vecinos.
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Este libro se imprimi6 en Bogotd, Colombia,

en febrero de 2023.
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Frontera comun es una apuesta por comprender, a
través de seis relatos, la realidad de quienes se
juegan la vida por la defensa de los derechos
humanos en uno de los territorios mas hostiles del
continente americano: la frontera entre Colombia
y Venezuela. Es también una propuesta para
abordar de manera plural y diversa un lugar unido
por tensiones histéricas y resistencias latentes,
donde coinciden las luchas por la construccién de
paz y por la democracia. Es, en Gltimo término,
una invitacion para entablar diadlogos entre la
sociedad civil de ambos paises y el mundo.

Con el apoyo de:

I Bl Suecia
I B Sverige






